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_ A Seattle en 1918, 

- - i' —— 

■lors de l’épidémie de grippe, 
les policiers portent des masques. 


Photomontages 

Un art au service de la propagande 
dans la «grande guerre» 


Résistances 

En Espagne, des ouvrières du textile 
contre le capitalisme mondialisé 


Ou le refus de se battre contre 
un peuple qui lutte pour sa liberté 








1909 : l'armée noire 

Sur trois pages avec six photos (deux ci-contre) un 
article de L’Illustration du 11 décembre 1909 
défend le projet d’« armée noire » exposé pendant 
l’été par le lieutenant-colonel Mangin dans les 
colonnes de la Revue de Paris. 

« En temps de paix, une partie de nos troupes noires 
serait stationnée en Algérie où pourrait être enfin 
organisé le service obligatoire des indigènes, qui n 'a 
guère contre lui que les appréhensions des colons: 
100000 Arabes s’ajouteraient aux 120000 Noirs 
que nous pourrions porter sur nos frontières en cas 
de guerre continentale. » L’auteur de l’article 
résume ainsi le projet destiné à « compenser l’abais¬ 
sement de notre natalité par des contingents noirs 
coûtant beaucoup moins cher que les contingents 
français qui nous manquent de plus en plus ». 

Et de poursuivre avec différents arguments comme 
la vaillance au combat des Sénégalais démontrée 
par l’expérience et leur aptitude à faire campagne 
hors de la zone tropicale. 

Mais l’argument définitif qui, semble-t-il, a 
conquis l’opinion publique, c’est la fureur de la 
presse allemande face à cette augmentation de 
troupes noires dans l’armée française. « Puisque 
nos voisins jugent que ce projet est détestable pour 
eux, il faut qu’il soit excellent pour nous. » 

Le colonel Mangin publia en 1910 le livre La Force 
noire. Un projet de recrutement dans les territoires 
coloniaux qui se réalisa et dépassa les objectifs ini¬ 
tiaux : pendant « la grande guerre » plus de 600000 
coloniaux ont combattu dont 160000 soldats 
d’Afrique. 81000 tués ou disparus, parmi eux plus 
de 35000 tirailleurs africains. 

Après la guerre, commandant de l’armée du Rhin à 
Mayence, le général Mangin, surnommé « le père 
des tirailleurs » mais aussi « le boucher de 
Verdun » s’opposa à la campagne «■ la honte noire » 
des nationalistes allemands contre la présence de 
soldats noirs accusés d’être barbares et violeurs. 


En dernière page, 
carte postale éditée en 
1914 avec une composi¬ 
tion à différents éléments 
qu’il s’agit de retrouver. 
Voir article Les photomon¬ 
tages de la Grande Guerre 
à partir de la page 22 
(plus précisément pour ce 
dessin à la page 30). 
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Alors que les signaux d’alarme officiels se multiplient, personne ne sait 
encore si la grippe 2009 rentrera dans l'histoire au titre des épidémies 
célèbres comme en 1889 ou en 1918, cette dernière ayant causé la mort 
de millions de personnes. 
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Militant des Jeunesses communistes, il refuse d’y retourner après 
une permission. Il ne veut plus prendre les armes contre un peuple 
qui lutte pour son indépendance et sa liberté. 
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«... Alors qu’elle a été décidée sur un coup de tête, I 
'occupation ne prendra fin que quatre ans plus tard... ». 
Récit d’une belle leçon de résistance contre les lois du marché 
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PANDÉMIE 


Grippette, follette, coquette, influenza de 1889 ou... 

grippe espagnole de 1918? 


Réponse inconnue au moment où se réalise ce numéro, en cette fin d’été. 
Les signaux d’alarme officiels se multiplient, mais personne ne sait encore 
si la grippe 2009 rentrera dans l’histoire au titre des épidémies célèbres 
comme en 1580,1675,1780,1837,1889 puis 1918, cette dernière ayant 
causé la mort de millions de personnes. 


N’ 46 Prix : I franc- <b No»«od>re iota 

La Revue 

hebdomadaire 

SON SUPPLÉMENT ILLUSTRÉ 

PARAISSANT LE SAMEDI 
VINCI-SEPTIÈME ANNÉE 

SOMMAIRE 



IA REVUS HEUUMADAIRE m pM» « tmlm 
LIBRAIRIE PLON. «, Tue OtramUAr* t®*> PAKI» 


A vant de s’intéresser plus particulièrement à 
la pandémie de 1918-1919 restée dans la 
mémoire collective sous le nom de grippe espa¬ 
gnole, retour en images sur celle de 1889 venue 
de Perse en passant par l’Italie. Des Italiens qui 
avaient adopté le terme d’influenza pour quali¬ 
fier ce mal influent, mystérieux, insaisissable. 
Quant au mot grippe, il nous viendrait de l’alle¬ 
mand gripan, saisir avec des griffes, saisir vio¬ 
lemment. Avec des expressions comme « agrip¬ 
per », « prendre en grippe », restées dans le 
langage populaire. C’est ce que rappelle un cer¬ 
tain Dr Chauffard, professeur de clinique médi¬ 
cale à Paris, dans un article paru en 
novembre 1918 dans La Revue hebdomadaire. 

Les premières lignes auraient pu être écrites 
cette année : « La grippe est une bien singulière 
maladie ! Tantôt elle se fait oublier, et semble si 
reculée dans le passé que Ton finit par la croire 
inexistante, et tantôt elle reparaît brusquement, 
passe au premier plan, et, comme aujourd'hui, 
ne fait que trop parler d’elle et de ses méfaits. » 
Le professeur rappelle « qu 'elle est si légère et 
si bénigne dans certaines épidémies, qu’elle 
devient, comme on l ’a dit, la maladie à la mode ; 
tout le monde tousse plus ou moins, personne 
n’est vraiment malade, on en rit, et les aimables 
causeurs du XVIII e siècle lui donnaient de petits 
noms plaisants : la grippette, la petite peste, la 
follette, la coquette, etc. Si grave à d’autres 
époques qu’elle devient redoutable à l’égal des 
plus virulentes infections. Et cependant, c’est 
bien la même maladie, avec son mode si spécial 
d’universelle dissémination. » 

Et le docteur de faire état de sa surprise en 
octobre 1889, quand éclata « la grande épidémie 


qui fit à Paris tant de victimes ».« La grippe épi¬ 
démique était loin de toutes les pensées, et 
n’entrait plus dans les souvenirs de presque 
aucun médecin vivant. Nous fûmes pris par sur¬ 
prise, et, pour ma part, devant les premiers cas 
que j’eus à observer, mon embarras fut extrême ; 
des malades qui paraissaient gravement atteints 
par l’intensité de la fièvre, du mal de tête, du bri¬ 
sement général, de l’atteinte profonde des forces, 
étaient guéris en deux à trois jours ; on ne savait 
quelle étiquette mettre sur ces cas inattendus, et 
j'eus le sentiment très net que je me trouvais 
devant une maladie nouvelle pour moi et que je 
ne connaissais pas. Mais au bout d’un peu de 
temps, la diffusion et l’allure épidémique du mal 
permirent de faire le vrai diagnostic, c’était la 
grippe du XVI e , du XVII e siècle, des deux siècles 
suivants, qui reparaissait parmi nous. Même 
alors, et une fois la maladie reconnue, nous 
conservions des illusions sur la bénignité de la 
grippe, et deux autorités médicales des plus qua¬ 
lifiées crurent pouvoir rassurer la population 
pendant l’automne 1889, affirmer qu’il n’y avait 
dans la maladie régnante aucun motif d’inquié¬ 
tude. Quelques semaines plus tard, c’était ce 
mois terrible de janvier 1890, qui a laissé de si 
douloureux souvenirs à tant de familles pari¬ 
siennes. » 

Le médecin conclut son article sur une note 
d’optimisme en signalant qu’un vaccin immuni¬ 
sant aurait déjà été mis en pratique mais s’inter¬ 
roge tout de même : « le nombre énorme des 
sujets atteints simultanément par l’épidémie ren¬ 
dra toujours très difficile de réaliser en temps 
voulu l’immunisation vaccinale de toute une 
population... » La question reste d’actualité. 
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La grippe à l’italienne 

Dans les colonnes de L’Illustration en hiver 
1889-90, on Ironise sur l'influenza. « Le mot 
n’est pas nouveau, mais il est à la mode. Cet 
hiver, a dit un homme d'esprit, nous serons 
malades en italien ». Et le rédacteur de se 
moquer des papotages de salon sur cette 
maladie vulgaire si elle n'est que grippe, 
mais intéressante et importante quand elle 
devient influenza. « Ce qu'elle a de plus ter¬ 
rible, c’est son nom : influenza. Il donne l’idée 
d'un fantôme, d’une apparition. » Sinon, elle 
reste « une maladie qui vous prend quatre 
jours de votre existence dans un moment où 
l'on n'a pas trop de ses journées pour faire 
des visites ou des emplettes. » Le plumitif 
mondain n'était pas seul à se moquer de la 
maladie qui semblait n'épargner personne, 
pas même les hautes sphères des minis¬ 
tères. Ainsi, dans son numéro du 11 janvier 
1890, L'Illustration publie sur deux pages un 
texte illustré par Caran d’Ache, pastiche de 
la fable de La fontaine « Les animaux 
malades de la peste ». Mais, pleine page 
révélatrice d’une réalité moins souriante, la 
semaine précédente, ce journal publiait les 
dessins d'une grande tente installée dans le 
jardin de l'hôpital Beaujon à Paris remplie 
de malades alités. 


Fable imitée de La Fontaine, 


Texte de m. Jules OUDOT. — Dessins de CARAN D'ACHE 


Un mal qui répand la terreur, 

Fléau que baptisa l'Italie en fureur 

Pour n 'avoir pas signé les traités de commerce, 

l’influenza! (puisqu’il vous faut son nom). 

Tout comme un boulet de canon, 

Chez les Parisiens arriva droit, de Perse. 

Il n 'en mourait aucun, mais tous étaient grippés 





Intérieur d’une tente 

-*ssSS 1918, une épidémie sans gravité 
suivie d’une pandémie mortelle 

de l'hiver 1889. 

L'Illustration, 

4 janvier 1890. /^les dernières années, l'actualité a mis sur le Beaucoup d’œuvres littéraires et de légendes y 

V^devant de la scène plusieurs épidémies, font allusion, la légende allemande du joueur de 
grippe aviaire, grippe porcine, maintenant flûte de Hamelin, reprise par les frères Grimm 
grippe mexicaine... comme si c’étaient des évé- par exemple ; Jean de La Fontaine résume très 
nements exceptionnels. Pourtant, les épidémies bien le souvenir laissé par cette peste noire : 
sont vieilles comme le monde. De tout temps, Un mal qui répand la terreur, 

l’humanité a eu à y faire face, et vu l’incompé- Mal que le ciel en sa fureur 

tence de la médecine jusqu’à une date très Inventa pour punir les crimes de la terre, 

récente, l’épidémie était un fléau que l’on subis- La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom) 

sait, et qui laissait des traces profondes dans la Capable d’enrichir en un jour l’Achéron... 
population, les vieilles peurs se réveillant très (Les animaux malades de la peste) 

facilement. 

En Europe, le souvenir de plusieurs épidémies On estime que la peste noire a tué entre 30 et 
est resté vivace, en particulier la Grande Peste de 50 % de la population européenne en cinq ans, 
1347-1351, et le choléra de 1832-1841. faisant environ vingt-cinq millions de victimes. 

La peste noire, appelée aussi La Grande Peste, Cette épidémie eut des conséquences durables 
est une peste bubonique qui a touché la popula- sur la civilisation européenne, d’autant 
tion européenne entre 1347 et 1351. Elle n’est ni qu’après cette première vague, la maladie refit 
la première ni la dernière épidémie de ce type. ensuite régulièrement son apparition dans les 
Par contre, elle est la première épidémie de différents pays touchés : entre 1353 et 1355 en 
l’histoire à avoir été bien décrite par les chroni- France, et entre 1360 et 1369 en Angleterre, 
queurs contemporains. notamment. 
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Vers 1826, une pandémie de choléra, d’origine 
asiatique, fait son apparition aux Indes, gagne 
Moscou en 1830, Berlin en 1831, pour finale¬ 
ment atteindre les îles britanniques en février et 
la France en mars 1832. À Paris le premier cas 
de choléra est attesté le 26 mars 1832, et l’épidé¬ 
mie y fera près de 20000 victimes en six mois, et 
autant à Marseille. La maladie rôdait depuis 
quelque temps, aussi, dès juin 1831, Casimir 
Perier 1 , décréta des mesures de police sanitaires 
en réactivant les dispositions de la loi de 1822 
sur les contrôles sanitaires aux frontières. Il ne 
fut pas récompensé de sa clairvoyance puisqu’il 
fait partie des victimes de cette épidémie, ainsi 
que Sadi Carnot 2 , et le philosophe Hegel 3 entre 
autres. Le livre de Jean Giono Le hussard sur le 
toit et le film tiré de cette œuvre évoquent cette 
épidémie de choléra. 

Cet événement éprouvant eut aussi des consé¬ 
quences positives : dans les années qui suivirent 
l’épidémie, le préfet de police de Paris prit des 
mesures draconiennes d’assainissement des 
quartiers insalubres de la capitale, développa et 
améliora le réseau d’égouts. 

La GRIPPE ESPAGNOLE DE 1918-19 

Dans la mémoire collective, la première 
guerre mondiale reste l’événement le plus tra¬ 


gique du début du XX e siècle, et pourtant un 
autre s’est avéré encore bien plus meurtrier, la 
grippe espagnole ! Selon les estimations, entre 
20 et 30 millions de personnes ont succombé à 
cette épidémie dans le monde (les trois-quart en 
Asie) en à peine deux ans. À titre de comparai¬ 
son, on évalue à 13 millions le nombre de morts 
dus aux combats. 

Les réjouissances consécutives à l’arrêt des 
combats sont, dans de nombreux foyers, 
contrariées par une épidémie surprenante et 
très mortelle. Pendant deux ans, en 1918 et 
1919, un virus mystérieux se répand, les poilus 
rescapés des tranchées sont tout à coup frappés 
par une fièvre sans raison apparente et s’alitent 
pour ne plus se relever. Des familles entières 
sont décimées. 

Appelé influenza par les Anglo-saxons et grippe 
espagnole en France, le virus a été identifié seule¬ 
ment à la fin du XX e siècle comme une variante 
particulièrement agressive du virus de la grippe. 

Pourquoi grippe espagnole ? Parce que seule 
l’Espagne - non impliquée dans la première 
guerre mondiale - a pu, en 1918, publier libre¬ 
ment les informations relatives à cette épidémie. 
Les journaux français parlaient donc de la 
« grippe espagnole » qui faisait des ravages « en 
Espagne » sans mentionner les cas fran- ••• 


1918, des grippés 
s'entassent dans un hôpital 
d'urgence à Fort Riley 
dans le Kansas. 

Photo Archives américaines. 


1. Casimir Perier : 
(Grenoble 1777 - Paris 1832) 
Ministre de l’Intérieur en 
1831, puis président du 
Conseil, c’est lui qui réprima 
l’insurrection des Canuts à 
Lyon, il meurt du choléra 
qu’il avait contracté en 
visitant les malades à 

l’Hôtel-Dieu. 

2. Sadi Carnot: (1796- 
1832) fils de Lazare Camot, 
mathématicien et physicien, 
auteur du théorème de 
Camot, fondateur de la 
thermodynamique. 

3. Georges-Fréderic 
Hegel: (1770-1831) 
philosophe prussien. 
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••• çais qui étaient tenus secrets pour ne pas 
faire savoir à l’ennemi que l’armée était affai¬ 
blie, et pour ne pas alarmer les populations dont 
le moral était alors au plus bas. 

On sait que beaucoup de gens en sont morts, 
mais c’est à peu près tout. On la « redécouvre » 
maintenant parce que l’épidémie de grippe 
actuelle est tout à fait du même genre, et parce 
qu’on connaît bien mieux le virus de la grippe. 

Petite histoire 

DE LA GRIPPE ESPAGNOLE 

Un premier virus grippal, dit « virus père », 
serait apparemment apparu en Chine. Cette 
souche a probablement sévi dès 1916, mais elle 
ne fut identifiée comme telle et suivie avec plus 
d’attention qu’à partir d’avril 1918 et jusqu’à 
juin 1918. 

Ce virus a ensuite muté en une souche particu¬ 
lièrement contagieuse et virulente. Cette souche 
s’est répandue en deux principales vagues meur¬ 
trières : l’une de la mi-septembre à décembre 
1918, l’autre de février à mai 1919. 

Les débuts de cette pandémie sont discrets, car 
le virus n’est d’abord pas mortel. C’est pourquoi 
l’origine géographique du virus père de la grippe 
de 1918 reste très incertaine, d’autant que, à tout 
moment de l’année, divers points du globe subis¬ 
sent des épidémies de souches grippales diffé¬ 
rentes, bénignes et parfois endémiques. 
L’hypothèse la plus communément admise est 
une apparition du virus en Chine (région de 
Canton). Bien qu’elle ne repose sur aucune 
preuve indéniable, cette hypothèse s’appuie sur 
deux constats effectifs : 

- Une épidémie de grippe bénigne, mais à forte 
contagiosité, sévit effectivement en Chine au 
printemps 1918 (ce qui est fréquent). 

- Second argument: cette région du monde, par 
son interaction entre les populations humaines, 
aviaires et porcines, a toujours été la source prin¬ 
cipale des épidémies de grippe. 

Le virus aurait atteint les États-Unis par le biais 
d’un bataillon américain revenant de cette région 
chinoise vers une base de Boston. 

D’autres hypothèses prétendent qu’elle serait 
originaire d’Europe et font apparaître les pre¬ 
miers cas de grippe espagnole dans les tran¬ 
chées françaises en avril 1918, notamment dans 
des bataillons britanniques stationnés dans les 
environs de Rouen. Il y a effectivement eu des 
morts dus à une épidémie de grippe particu¬ 
lièrement contagieuse, mais les conditions 
d’hygiène des tranchées étaient amplement 
suffisantes à transformer une grippe des plus 
banales en maladie mortelle. 

Toujours est-il que cette épidémie, liée ou 
non à l’épidémie chinoise, se répand rapide¬ 
ment, par le biais des mouvements de troupes 
alliées, d'abord en Grande-Bretagne, puis aux 


États-Unis, et enfin en Italie et en Allemagne, 
atteignant son apogée vers juin 1918. En 
juillet, l’Europe considère l’épidémie comme 
pratiquement terminée, elle a atteint un nombre 
élevé d’individus, surtout dans les armées, 
mais elle s’est manifestée sans gravité, est de 
courte durée, et avec des symptômes classiques 
peu alarmants. 

Simultanément à ces épidémies internatio¬ 
nales, d’autres foyers épidémiques plus res¬ 
treints ont été observés en Inde et en Nouvelle- 
Zélande, en juillet, et en Afrique du Sud, en 
août. On ignore aujourd’hui encore s’il s’agit 
d'une seule ou de différentes souches, toutes 
cependant n’engendraient que des symptômes 
bénins. 

Septembre 1918: l’épidémie 

AMÉRICAINE DEVIENT MORTELLE 

C’est aux États-Unis, dans la région de Boston, 
aux environs du 14 septembre 1918, que les pre¬ 
miers cas mortels d’une grippe sont signalés. 

A compter de cette date, cette vague virale se 
caractérise par une mortalité 10 à 30 fois plus 
élevée que les épidémies grippales habituelles, 
soit un taux de mortalité moyen de près de 3 % 
des grippés. 

Du fait de sa grande contagiosité, elle se 
répand au gré des transports ferroviaires et 
maritimes de cette époque, partout où vont les 
voyageurs contaminés, civils ou militaires, 
inconscients du danger et de la puissance meur¬ 
trière de ce qu’ils colportent. Dès le 21 sep¬ 
tembre 1918, dans l’ensemble du nord-est des 
États-Unis, des côtes américaines du golfe du 
Mexique, ainsi qu’en Californie et dans la 
majorité des grandes villes de l’est américain, 
sont signalés des décès dus à la grippe : c’est le 
début d’une augmentation significative et anor¬ 
male du nombre de cas mortels. 

Dans le même temps, les premiers cas sont 
signalés en Europe, le virus y est probablement 
apporté par le biais de renforts américains venus 
aider les armées alliées. Une semaine plus tard, 
début octobre 1918, c’est l’ensemble du terri¬ 
toire des États-Unis et de l’Amérique du Nord 
qui est atteint. Il aura suffi de 15 jours à ce virus 
pour être présent sur l’ensemble de ce continent 
nord-américain. 

C’est alors seulement que l’épidémie prend 
réellement une ampleur considérable. En effet, si 
elle est déjà présente dans un grand nombre de 
pays, le nombre de contaminés n'est pas encore 
très élevé. Il explose alors. 

Aussi, le mois d’octobre 1918 voit le plus de 
cas mortels aux États-Unis: un taux de mortalité 
de près de 5 % chez les malades, soit, relative¬ 
ment à la population entière, du fait que 30 à 
40 % de la population étaient atteints, un taux de 
mortalité global de 2 %. L’État américain, ainsi 




que la population, prennent soudainement 
conscience de l’importance de cette épidémie. 
Le même schéma se reproduit, en Europe, puis 
dans le monde entier. 

Octobre 1918 : 
l’épidémie devient pandémie 

Les États-Unis sont subitement submergés par 
cette épidémie nouvelle, bon nombre de villes 
américaines sont paralysées du fait du grand 
nombre de malades, beaucoup de personnes 
refusent d’aller travailler. Les médecins améri¬ 


cains, désemparés, sans aucune information ou 
aide possible, font face à cette épidémie du 
mieux qu’ils peuvent, mais c’est très difficile 
(une infirmière sur quatre meurt). Cette épi¬ 
démie, à son apogée de puissance aux États- 
Unis, y sème le chaos, le désarroi, et surtout la 
mort; l’Europe compte ses premiers morts dans 
les rangs des militaires alliés. Avec son arrivée 
en Europe, ce virus devient international. 

Suivant la même évolution qu’aux États- 
Unis, la maladie, partant du nord-est de la 
France, conquiert bien vite l’ensemble ••• 
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Lors de l’épidémie 
de grippe, à Seattle, 
le poinçon rieur du bus 
ne laisse monter 
que les passagers 
munis de masques. 

Photo Archives américaines. 
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••• des insalubres tranchées alliées ainsi 
que le territoire français et, par les mouve¬ 
ments de troupes britanniques, la Grande- 
Bretagne. 

Vers le 15 octobre, l’épidémie atteint, en 
France puis en Angleterre, une importance 
considérable. Avec une à deux semaines de 
décalage, l’Espagne, l’Italie, l’Allemagne et 
l’ensemble des pays limitrophes comptent leurs 
premiers morts. De là, l’Europe étant à 
l’époque le centre colonisateur du monde, des 
bateaux, avec à leur bord des marins grippés, 
partent vers l’Afrique, l’Amérique du Sud, les 
Indes et la Chine, ainsi que vers l’Océanie. Ces 
marins colportant vers ces terres alors encore 
épargnées un virus épidémique, l’épidémie 
devient mondiale. 

Fin octobre et début novembre, d’abord en 
France et Grande-Bretagne, ensuite dans 
l’Europe entière durant le mois de 
novembre 1918, l’épidémie prend les mêmes 
proportions qu’aux Etats-Unis. Pire: les popula¬ 
tions européennes, affaiblies par quatre ans de 
guerre et de pénuries, subissent des pertes plus 
grandes encore que celles des États-Unis. La 
France, à elle seule, subit quasiment autant de 
pertes que l’ensemble des États-Unis. Des villes 
entières sont paralysées, autant par la maladie 
que par sa crainte. Aux États-Unis, l’épidémie 
perd enfin de sa force, après deux mois en 
moyenne de sévices : septembre, le mois de la 
propagation, et octobre, le mois des morts. 

En Europe, pour la France et la Grande- 
Bretagne, le mois de la propagation ayant été 
octobre (avec également un grand nombre de 
morts), c’est principalement le mois de 
novembre, en raison des infrastructures sani¬ 
taires débordées, qui voit les plus grandes 
vagues de morts. Pour les autres pays 
d’Europe, la période de propagation de la 
maladie s’étend de mi-octobre à mi-novembre, 
celle des morts, de mi-novembre à mi- 
décembre. 

Parmi les comptoirs et colonies européennes, 
seule l’Australie est en mesure d’appliquer une 
quarantaine rigoureuse. Pour les autres, l’épi¬ 
démie est inévitable. Les Européens débar¬ 
quent, amenant avec eux le mortel virus. A par¬ 
tir de début novembre 1918, le virus se répand 
très vite dans toute l’Afrique, l’Amérique 
latine, les Indes et la Chine, ainsi que dans 
l’Océanie. Le pourcentage de grippés dans les 
populations locales oscillant entre 30 et 80 % 
de contaminés, parmi lesquels de 1 à 20 % de 
cas mortels. L’épidémie, là aussi, passe en 
deux mois sur une région, elle cesse donc son 
activité vers début janvier 1919, avec un pic de 
mortalité en décembre 1918. 

L’Inde, à elle seule, aurait eu 6 millions de 
morts, la Chine tout autant. 


Après deux mois d’accalmie, de décembre 
1918 à janvier 1919,1a pandémie semble défini¬ 
tivement achevée. Pourtant, 1919 voit étrange¬ 
ment une recrudescence importante du nombre 
de cas de grippe espagnole. Cette nouvelle 
« vague », par chance, n’est que mineure, l’en¬ 
semble des individus déjà atteints lors de la pré¬ 
cédente présentant désormais une immunité et ne 
pouvant donc colporter le virus. Cette vague 
pandémique, qui balaie elle aussi la planète 
entière, se contente d’enclencher des foyers épi¬ 
démiques localisés un peu partout sur terre, 
notamment dans les régions épargnées jus¬ 
qu'alors, telle que l’Australie, qui n’échappe pas 
cette fois à la pandémie. 

C’est donc sur l’ensemble des continents 
humainement habités que le virus de la grippe 
de 1918-1919, dite espagnole, sema son lot de 
morts, signant définitivement son caractère 
pandémique. 

Caractéristiques du virus 

La progression du virus est foudroyante : des 
foyers d’infection sont localisés dans plusieurs 
pays et continents à la fois en moins de 3 mois, et 
de part et d’autre des États-Unis en sept jours à 
peine. Localement, deux voire trois vagues se 
sont succédé, qui semblent liées au développe¬ 
ment des transports par bateau et rail notamment, 
et plus particulièrement au transport de troupes. 

Les décès sont essentiellement de jeunes 
adultes, ce qui peut surprendre: c’est habituelle¬ 
ment la génération la plus résistante aux grippes. 
Ceci a d'abord été expliqué par le fait que cette 
tranche d’âge (notamment pour des raisons pro¬ 
fessionnelles ou de guerre) se déplace le plus ou 
vit dans des endroits où elle côtoie de nom¬ 
breuses personnes (ateliers, casernes...). La mul¬ 
tiplicité des contacts accroît évidemment le 
risque d’être contaminé. L’atteinte préférentielle 
d’adultes jeunes pourrait peut-être aussi s’expli¬ 
quer par une relative immunisation des per¬ 
sonnes plus âgées ayant été contaminées aupara¬ 
vant par un virus proche. 

Cette grippe se caractérise d’abord par une très 
forte contagiosité : une personne sur deux est 
contaminée. Ensuite, on note une incubation de 2 
à 3 jours, suivie de 3 à 5 jours de symptômes : 
fièvre, affaiblissement des défenses immuni¬ 
taires, qui finalement permet l’apparition de 
complications normalement bénignes, mais ici 
mortelles dans 3 % des cas, soit 20 fois plus que 
les grippes « normales ». Sans antibiotiques, ces 
complications ne purent pas être freinées. 

Les caractéristiques génétiques du virus de 
1918 ont pu être établies grâce à la conservation 
de tissus prélevés au cours d’autopsies récentes 
sur des cadavres inuits et norvégiens conservés 
dans le pergélisol (sol gelé des pays nordiques). 
Ce virus est une grippe H1N1. 



Du fait, sans doute, de la priorité militaire de 
l’époque, et malgré la virulence de cette pan¬ 
démie mondiale, aucune étude scientifique 
approfondie ne fut entreprise. Seuls, çà et là, des 
médecins isolés écrivirent de petits traités expo¬ 
sant les symptômes constatés, des statistiques de 
contamination ou de taux de mortalité. 

On a cependant constaté que la pandémie de 
1918-1919 fut essentiellement caractérisée par 
trois faits : 

- Un taux de mortalité induit (ce n’est pas la 
grippe qui tue directement) effrayant, avec une 
moyenne d’environ 3 % du milliard de grippés 
de l’ensemble de la planète. 

- Une morbidité extrêmement élevée, c’est-à- 
dire un très grand nombre de cas, estimée à 50 à 
70 % de la population mondiale atteinte. Ceci 
s’expliquant par le fait qu’il s'agissait d’un virus 
grippal de type nouveau vis-à-vis duquel la 
population ne possédait aucune immunité. 

- Une courbe de mortalité tout à fait anormale, 
avec un pic sur les 20-40 ans, notamment aux 
alentours de 30 ans. 

Dans l’ensemble, ce n’est pas la grippe en elle- 
même, mais les complications pulmonaires qui 
la suivirent qui furent ainsi la cause principale 
des cas mortels. Avec les grippes précédentes, 
seuls 1 % des grippés présentaient des complica¬ 
tions pulmonaires plus ou moins graves, et parmi 
ceux-ci, seuls 1 % des cas étaient mortels. Avec 
cette vague de grippe espagnole, ce sont près de 
15 à 30 % des grippés qui présentèrent des com¬ 
plications pulmonaires, et environ 10 % de ces 
cas eurent une issue fatale. 

Ainsi, sur une population mondiale estimée à 
l’époque à environ 1,9 milliard d’individus, 
l’ensemble des estimations évaluent à plus 
d’un milliard le nombre de personnes atteintes 
par ce virus, sans distinction de continent, 
d’ethnie ou de niveau technologique de civili¬ 
sation. Au contraire, bien que le taux de morta¬ 
lité fût plus élevé chez les tribus primitives en 
raison de l’absence de soins, ce sont les civili¬ 
sations urbaines et industrialisées, à fortes 
concentrations de population, qui furent les 
plus touchées du fait qu’elles favorisaient la 
propagation rapide du virus. 

Plus précisément, au cours de ces différentes 
vagues, les États-Unis, premier pays touché, 
perdirent près de 549000 citoyens ; la France, 
modeste pays en comparaison, déplora pour¬ 
tant près de 408 000 morts, le Royaume-Uni 
220 000 « seulement ». De l’Allemagne et de 
l’Autriche, alors dans le chaos de la défaite, ne 
ressort aucune étude statistique. Globalement, 
en Europe occidentale, il y eut sans doute près 
de 2 à 3 millions de morts. L’Inde et la Chine, 
comme on l’a vu précédemment, comptèrent 
chacune environ 6 millions de morts. Le Japon 
près de 250000. 


Pour les autres pays, tels que les colonies afri¬ 
caines, l’Amérique du Sud et la Russie (alors en 
pleine refonte communiste), il n’est fait mention 
nulle part de quelconques statistiques, mais on 
peut, en fonction des populations de l’époque et 
de la mortalité moyenne, y estimer le nombre de 
morts total à près de 6 millions. Probablement 
plus. On obtient ainsi de 20,5 millions à 
21,5 millions de morts dus à cette pandémie. 

Les épidémies ont un côté « démocratique », 
elles tuent assez indistinctement, et la grippe 
espagnole a tué, elle aussi, un certain nombre 
de gens célèbres : Guillaume Apollinaire 4 , 
Edmond Rostand 5 , Gustave Klimt 6 , Egon 
Schiele 7 , Rodrigues Alves, alors président du 
Brésil, entre autres... 

On parle beaucoup ces temps-ci de masques, 
mais ce n’est pas du tout une invention 
« moderne », ils ont toujours été utilisés lors 
des multiples épidémies. Dès le Moyen-Age, 
les médecins sont le plus souvent représentés 
avec un masque, qui devait surtout servir pour 
se protéger des odeurs car on n’avait alors 
aucune idée du mode de propagation des mala¬ 
dies. Les masques ont été largement utilisés aux 
États-Unis au plus gros de l’épidémie, ils 
étaient obligatoires. En Europe, et en particulier 
en France, on a l’impression qu’on les utilisait 
peu, ou alors on ne s’en souvient pas... 

Les épidémies de grippe ont toujours existé, et 
vraisemblablement l’humanité aura à y faire face 
plus ou moins régulièrement. On sait maintenant 
que celle de 1918-1919 fut particulièrement 
grave et meurtrière et il est un peu curieux 
qu'une épidémie de cette importance ait laissé 
peu de souvenirs dans l’inconscient populaire, la 
faute à la guerre probablement. 

Si cette grippe fut si meurtrière, c’est qu’en 
Europe au moins, la population était souvent 
affaiblie par la guerre, mais surtout que sans 
antibiotique, on ne pouvait pas soigner les com¬ 
plications pulmonaires. Ce n’est plus le cas 
aujourd’hui, où il est possible de prévoir et de se 
prémunir (masques, hygiène...) et surtout de soi¬ 
gner efficacement. On peut donc penser que 
l’actuelle épidémie de grippe, bien que sem¬ 
blable quant au virus responsable, ne se dérou¬ 
lera pas du tout de la même façon que la grippe 
espagnole. ■ 

Christiane LE DIOURON 


Documentation et photos : 

- La grippe, Que sais-je n° 978. 

- L’Institut Pasteur. 

- L’OMS. 

- De nombreux sites Internet consacrés aux 
différentes épidémies et autres catastrophes. 


4. Guillaume Apollinaire 
(1880 - 9 novembre 1918), 
poète français. Il s’est 
engagé en 1914, a été 
gravement blessé à la tête 
en 1916, il fut trépané et a 
ensuite travaillé 
bénévolement jusqu’à la fin 
de la guerre dans les bureaux 
militaires. 

5. Edmond Rostand 
(1868-1919), poète et auteur 
dramatique français, auteur 
de Cyrano de Bergerac 

et de L'Aiglon. 

6. Gustave Klimt 
(1862-février 1918), 
peintre autrichien. 

7. Egon Schiele (1890 - 
1918), peintre autrichien, 
grand ami de Klimt, mort à 
28 ans. Sa femme est 
décédée également de la 
grippe espagnole quelques 
jours avant lui... 
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REFUS MILITAIRE 


RÉPRESSION CONTRE LES RÉFRACTAIRES PENDANT LA GUERRE D’ALGÉRIE 
ÉTUDE DE DEUX CAS 

DEUXIÈME PARTIE 



Michel Ré, 
soldat du refus 


« Les gars de l’OAS ils ont été amnistiés et 
réhabilités dans leur grade et dans leurs effets. 
C’est-à-dire qu’ils ont touché leur retraite 
comme capitaines et comme colonels. 

Alors que moi, je suis amnistié, mais je ne suis 
pas réhabilité. » 


Aix-en-Provence, juin 2002. 

Photo de Michel Ré prise par Michel Bracco. 


15 septembre 1957, Michel Ré est envoyé en Algérie. Militant des 
Jeunesses communistes, il refuse d’y retourner après une permission. 

Il ne veut plus prendre les armes contre un peuple qui lutte pour son 
indépendance et sa liberté. Condamné, il sera libéré le 15 septembre 1961 
après quatre années d’armée dont deux de prison. 


P armi les réfractaires à la guerre d’Algérie 
(estimés à 3000), la quarantaine de soldats 
communistes ayant refusé de porter les armes 
contre le peuple algérien ne refuse pas la notion 
de guerre en soi, mais se place en marge de 
l’armée et en marge de son parti, pour qui tout 
bon communiste part à la guerre, quelle qu’elle 
soit, pour y « travailler de l’intérieur ». 

Deux cas se présentent alors : dans le premier, 
(pour la majorité d’entre eux) ils écrivent de 
France, au cours d’une permission de détente, pour 
informer le président de la République qu’ils ne 
partiront pas en Algérie, et rejoignent leur caserne 
à la fin de leur permission. Ils sont alors envoyés 
de force en Algérie ou emprisonnés en France. 


Dans le second cas, ils écrivent au président de 
la République après avoir séjourné en Algérie et 
participé à des opérations militaires. Ils relèvent 
alors du tribunal militaire d’Alger, et sont incar¬ 
cérés en Algérie dans des conditions très éprou¬ 
vantes. Les refus s’échelonnent de la fin de 
l’année 1956 au tout début de l’année 1959. 

Michel Ré est militant des Jeunesses commu¬ 
nistes dans les Bouches-du-Rhône quand il est 
envoyé en Algérie, le 15 septembre 1957. Il y reste 
sept mois qui sont déterminants pour sa décision : 
en opération sur la ligne Morice, non loin du pas¬ 
sage obligé des maquisards de la wilaya des Aurès- 
Nementchas, il est témoin de l’attitude agressive 
des gradés, du napalm et de la torture. 
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REFUS MILITAIRE 
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La Kermesse aura lieu au 28, rue Salnt-Saens 1er 
étage) le samedi 20, de 15 h. à 20 h. et dimanche 21 
toute la Journée, ï~~j V*\ fl 



POUR W NT) E C 
■ DE MICHEL RÉ 

et de ses compagnons 


|>OUR avoir préconisé la nêgo- 
* dation avec ceux contre qui 
on se bat en Algérie, des jeunes 
soldats français sont en prison. 

En ces jours de préparation des 
fêtes de Noël, plus que jamais, 
nos pensées vont vers ceux qui 
sont le courage, l'abnégation per- 



• I| faut que ces jeunes sentent 
autour d'eux la chaude sympathie 
des jeunes et de tous les braves 
gens. Notre devoir à tous est de 
leur manifester notre solidarité 
par des lettres, des mandats, des 
colis, des télégrammes. 

Pour toute correspondance 
Michel RE (jeune ouvrier de 
Sénns R. -du-Rh. ) s'adresser : 

RF SISTO MICHEL, le C. S. T. 

.une diiiûon, Prison Civile de 
Constantine. Algérie («(franchir 
à 20 francs, les emprisonnés 
n’avant pas droit à la F. M. ). 

Que dans les jours qui vien¬ 
nent un élan nouveau soit donné 
pour la libération de ceux qui 
sont la fierté de la jeunesse et ont 
le tort d'avoir raison avant les 
autres. 

Exigeons leur libération. E.xi-1 
geons ia négociation en Algérie. I 
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ment don 
l'extrême 
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cieile. trou 
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FRAISSINET 


sonniliés. Loin de leurs fnmiles, 
de leurs amis, ils risquent de pas¬ 
ser les fêtes seuls entre quatre 
murs d'une prison d'Algcrie ou 
de France. 

Notre devoir à tous est de de¬ 
mander le retour en France de 
tous les soldats emprisonnés et 
leur mise en liberté. 

Ils ne refusent pas de faire 
leur service militaire et de servir 
leur pays, mais ils refusent d'être 
eu désaccord avec leur conscien¬ 
ce en participant à une guerre 
dont les intérêts son' incompa¬ 
tibles avec ceux de la jeunesse et 
de la France. 

Pour demander leur libcialinn. | 
écrire au Ministre des Forces) 
irmées, lf, rpe St-Dominique 
Paris. 
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(Suite de la première^ pape) 

à la condition que la victoire mi- 

tu..:~ —s» —iu - 

lion. «A- » 

— Vous êtes V réplique 
Fraissiiici, le jjé,néri|Fne lepr a-t- 
il pas proposé la négôn'alion ? 
Ne leur\a-t-il pas conseillé d'ar- 
, borrer lô drapeau blanc ? Croyez- 
vous que^si les Algériens renon-, 
valent à leur droit à Pindépendan I 
ce. croyex-vnus que je m'oppose¬ 
rais à la négociation ? 

— Je vous arrête enchaîne 
IJelierre, vous me rendre/, cette 
justice oue touiours je me suis 
opposé à la reconnaissance du 
droit à l'indépendance pour le | 
peuple algérien. 

Celle conversation imaginée j 
n'csf pas inventée. I.es fnmiiom 
des deux directeurs des quotidien* i 
colonialistes marseillais sont cel -1 
lcs-là mêmes publiée* A maintes j 
reprises dans leur journal respec -1 
tif. ITaccord sur le double but : j 
intégrer le pétrole et refuser l'In¬ 
dépendance, l?elferrc et Fraissi 
net divergent sur les moyens ci 
méthodes pour parvenir ait même 
but. 

Le véritable 
problème humain 

N» le chef de gouvernement veut 
tfabord renier le problème hu¬ 
main. au attend-il pour accepter 
les ni Ire s incessantes île uci/o^ia. 
lion formulées par les porte Ga¬ 
rnies qualifiés du peuple algérien 
en lutte ? Qu attend-il pour re¬ 
connaître aux Algériens ne ieroil- 
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L’Avant-Garde. Bulletin des Jeunesses communistes. 
Archives personnelles de Michel Ré. 14 décembre 1958. 


Le temps du refus 

En France 

Du 30 mars au 18 avril 1958, il est en permis¬ 
sion à Sénas. Lors d’une manifestation des 
Jeunesses communistes, il annonce qu’il ne 
retournera plus en Algérie, ou que s’il y 
retourne, il refusera de se battre : « Moi je pense 
que ce qu ’on fait là-bas déshonore la France, 
et que le devoir d’un soldat français, c’est de 


servir l’armée française, bien entendu, mais en 
aucun cas de torturer, de massacrer, et surtout 
pas de faire la guerre au peuple algérien qui se 
bat pour son indépendance. » Cinq de ses 
camarades ont déjà refusé. À l’issue de sa per¬ 
mission, aidé du secrétaire départemental des 
Bouches-du-Rhône de l’UJCF, (Union des 
jeunes communistes français), il écrit au prési¬ 
dent de la République, expliquant que dans un 
des préambules de la Constitution française, 
« il est dit que la République française ne pren¬ 
dra jamais les armes contre un peuple qui lutte 
pour son indépendance et sa liberté dans un but 
de conquête. » Son acte relève alors du refus 
d’obéissance. 

Lois et sévices avant et après le départ 

Les actes de désobéissance (insoumission 
pour non-présentation, refus d’obéissance, 
désertion) sont définis dans le code de la justice 
militaire, instauré par la loi du 9 mars 1928, 
modifié par la loi du 4 mars 1932, encore en 
vigueur pendant la guerre d’Algérie. 

Le refus d’obéissance concerne « tout mili¬ 
taire qui refuse d’obéir et qui, hors cas de force 
majeure, n’exécute pas les ordres reçus » (loi 
du 9 mars 1928, article 205). Il est puni d’une 
peine de une à deux années d’emprisonnement, 
renouvelable autant de fois que le soldat refuse 
de porter les armes ou d’obéir aux ordres. 
Après le refus en France, le soldat fait généra¬ 
lement soixante jours de prison régimentaire. 
S’il maintient son refus, il comparaît devant le 
tribunal militaire, en France ou après avoir été 
envoyé de force en Algérie, qui le condamne en 
général à deux ans d’emprisonnement. 

Au terme de sa peine, il doit effectuer la tota¬ 
lité ou le reste du temps de service (interven¬ 
tion de Tramor Quemeneur au colloque scienti¬ 
fique d’histoire militaire organisé par 
Jean-Charles Jauffret à Montpellier en mai 
2000, publié aux éditions Complexes, 
Bruxelles, 2001). 

Le temps de la punition 

Du 18 avril 1958 au 21 avril 1960 
En Algérie (mais n’est-ce pas la France?) 

Le 18 avril, Michel Ré est de nouveau en 
Algérie, estimant que s’il désertait, cela n’aurait 
pas de sens, mais que s’il se présentait en Algérie 
devant le capitaine en disant : « Je refuse de 
prendre les armes » là, ça prendrait un sens poli¬ 
tique. Commence alors une longue série de graves 
sévices physiques et d’humiliations dans diverses 
prisons, entre autres : « enfermé toute la nuit dans 
un tout petit placard où on ne pouvait rester ni 
assis, ni debout, ni couché... interdit de drapeau 
le visage contre le mur... attaché à un arbre, les 
mains derrière, les pieds ceinturés à l’arbre, et 
des chaînes aux pieds et aux mains »... 
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Parcours de Michel Ré du 17 septembre 1957 au 16 novembre 1960 en Algérie (souligné sur la carte). 


À l’automne 1958, le garde des Sceaux 
Edmond Michelet envoie une commission 
d’enquête dirigée par Simone Veil, « celle qui 
était dans les camps de concentration, qui était 
avec de Gaulle. Elle a dit au directeur : “Je 
veux voir les quatre détenus français. Vous les 
sortez et moi, un par un, je vais les interroger.”» 
« Je me souviens, écrit Timsit qui bénéficie 
aussi de cette mesure, elle m’a fait sortir des 
rangs et elle m’a demandé : “Comment ça se 
passe ici T'... Je lui ai raconté les gens qui 
étaient morts à l’isolement, je lui ai raconté 
dans quelles conditions nous vivions. A mon 
avis, c’est la commission de sauvegarde qui a 
dû nous aider... » C’est ainsi qu’ils sont ren¬ 
voyés en France. 

En France. À la prison des Baumettes, 
à Marseille, du 1 er mai 1959 à novembre 1959 
(en transit par la prison de Constantine, puis 
par celle de Maison Carrée à Alger) 

La V e République s’est installée dans un cli¬ 
mat d’opposition à la guerre d’Algérie. 

« Je suis arrivé le 1 er mai aux Baumettes. Le 
Secours Populaire a fait une fête, pour essayer 
de nous faire libérer. On nous a d’abord mis 
avec les détenus de droit commun. On a pro¬ 
testé, et on a été mis avec les politiques. Là on 
a pu organiser des manifestations, des ••• 


Le 29 août 1958, Le tribunal militaire de 
Constantine le condamne à deux ans de prison, 
à partir de la date de son refus. 

Jusqu’au 8 décembre, il reste à la prison 
civile de Constantine. 

Au bagne de Lambèse, du 8 décembre 1958 
à fin avril 1959 

Le 8 décembre, il est expédié au bagne de 
Lambèse, au pied des Aurès, avec trois de ses 
camarades. Dans son ouvrage Algérie, récit 
anachronique (éditions Bouchène, St Denis, 
1998), Daniel Timsit témoigne : « La situation 
s’est dégradée en automne 1957... Régime de 
famine, fièvre typhoïde, une bonne centaine de 
personnes sont mortes à Lambèse. Mortes... 
Nous maigrissions à vue d’œil. Il n’y avait 
plus de cantine. La nourriture était infecte... 
Pour vous dire, “Sanglier” était le surnom du 
prévôt du quartier pénitencier. Il a tué des 
gens de ses propres mains. » 

Michel Ré se souvient : « On l’appelait 
Sanglier. Un bonhomme qui faisait un mètre 
quatre-vingt, rien que du muscle. A force de 
cogner il m’avait envoyé dans les pommes. Je 
me suis réveillé en cellule. Tout ce que 
j’avais, c’était deux couvertures par terre, et 
deux dessus - et Lambèse, c’est à quinze 
cents mètres d’altitude. » 
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À Casabianda, Corse, fin 1959. début 1960. Avec les camarades du refus. Â 
partir du haut à gauche : Néhou, Guyot, Liechti, Alexandre, Randa, Michau, 
Ré, Bleiveis, Dauvergne, François. Sanson prend la photo. 


••• animations théâtrales dans l’après- 
midi. On a même fait une grève de la faim 
contre les tortures et les sévices qu’on faisait 
dans les prisons de Rennes. Aux Baumettes, on 
y est restés jusqu’au mois de novembre. Au 
mois de septembre on nous a proposé de partir 
en Corse, et on a refusé. Mais au mois de 
novembre ils ont relancé la demande et alors 
là on a fini par accepter, parce qu ’on a su que 
c’était Edmond Michelet qui l'avait demandé 
pour nous regrouper... » 

En Corse, de novembre 1959 au 21 avril 1960 

« En Corse on était en semi-liberté... Le 
samedi et le dimanche on pouvait se promener, 
aller pêcher, on le voit sur les photos. On avait 
deux jours de repos et en plus on montait un 
galon, mais il fallait travailler, c’était quand 
même pas un endroit de loisir. Là je me suis 
fiancé, j’ai pu recevoir mon père... On avait 
même des contacts avec la fédération du PCF 
à l’époque. Alors on discutait des événements, 
on nous portait des journaux, du ravitaille¬ 
ment, c’était encourageant parce qu’on ne se 
sentait plus seul. » 

Quand, à force de lutter à l’intérieur de la pri¬ 
son, la dureté de la détention n’est pas à 
l’extrême, et que les soldats peuvent obtenir 
des droits politiques, la vie s’organise. Elle est 
ponctuée de solidarité, de discussions, et d’une 
très fertile activité intellectuelle et d’étude. 


Ainsi en va-t-il à la prison des Baumettes, à 
Fresnes, à Nîmes, ou au camp de Casabianda 
en Corse. 

Le 21 avril 1960, sa punition est terminée. Il 
lui reste à terminer son temps d'armée... - on 
le renvoie en Algérie. 

Du 21 avril au 23 juin 1960, il est en caserne 
à Montpellier, puis il est renvoyé en Algérie 
comme instructeur, « pour soi-disant éduquer 
les fellaghas ». Il continue à s'insurger, en leur 
faisant connaître son action. L’armée le verse 
alors dans la musique batterie. 

De retour en France le 16 novembre 1960, il 
se marie et prend toutes les permissions qui lui 
restent à Sénas, puis il est muté à Draguignan 
le 26 avril 1961. Pendant cinq mois, il exerce 
le travail de jardinier du colonel. 

Le 15 septembre, il est libéré. Il a fait quatre 
ans d’armée, dont deux ans de prison. 

Soutiens et réticences 

Pendant un an, seul le Secours Populaire 
assure le soutien financier des détenus, et paie 
les avocats. Il effectue en outre jusqu’à la fin 
des refus un important travail de médiatisation 
pour le soutien ou la libération des prisonniers. 
Le Comité international de la Croix-Rouge - 
agence centrale des prisonniers de guerre à 
Genève - apporte son aide aux familles. 
Localement, l’aide se structure aussi, non sans 
représailles : une pétition est lancée « pour 
l’acquittement de Marcel Tassy, secrétaire 
départemental des Bouches du Rhône de 
l’Union des jeunesses communistes de France, 
qui doit comparaître le 3 octobre 1959 devant 
la 7 e Chambre correctionnelle, inculpé de 
“provocation de militaires à la désobéissance”, 
pour une circulaire intérieure à l’U J CF qui 
faisait connaître la vie du jeune cultivateur de 
Sénas Michel Ré, emprisonné pour avoir refusé 
défaire la guerre au peuple algérien » (L’Avant- 
Garde, mensuel des JC, archives privées de M Ré). 

Le Parti communiste 

L’effort des soldats sera arrimé aux réactions 
de leur famille et du PCF, qui sortira tardivement 
de sa tiédeur face à une action qu’il réprouve. 

Vers le milieu de l’année 1957, le PC soutient 
verbalement ses militants. Entre septembre 
1957 et janvier 58, il prend publiquement la 
décision d’inciter ses militants au refus, « dans 
l’intérêt de la France », formule que l’on 
retrouve dans les lettres de certains appelés qui 
refusent à cette période. Le PC manifestera 
alors une solidarité active, luttant notamment 
pour la libération de ses jeunes, mais sans 
remettre en cause l'attitude fondamentale des 
communistes sur le problème de l’armée et de 
la guerre, et tout en souhaitant que leurs actes 
restent isolés. 
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Devant la prison des Baumettes, juin 1959. Les parents de Michel et ses frères. 


Les jeunes communistes ne laissent pas d’être 
déconcertés par l’ambiguïté de leurs dirigeants. 
Michel Ré se dit encore aujourd’hui mal à l’aise 
devant l’accord de son parti au vote des pouvoirs 
spéciaux en 1956. En 1960, Maurice Thorez 
réaffirme que, sur les principes définis par 
Lénine, « le soldat communiste part à toute 
guerre, même à une guerre réactionnaire, pour y 
poursuivre la lutte contre la guerre. Il travaille 
là où il est placé...». Mais devant le soutien sans 
faille des familles et des militants de base, Léon 
Feix, spécialiste des questions coloniales puis 
d’Outre-Mer au Bureau politique, finit par affir¬ 
mer que « c’est l’honneur du Parti communiste 
d’avoir formé de tels hommes. » 

La famille face au refus 

«Mon père était un immigré italien antifasciste. 
Il est venu à Sénas en 1927, et il s’est installé 
comme agriculteur. Quand j’avais six ou sept ans, 
il m’a emmené en Italie. J’ai rencontré des maqui¬ 
sards que mon père avait amenés au Pertus où on 
habitait. Ils ont été trahis par un gars qui est des¬ 
cendu dans la nuit à la Kommandantur, et le lende¬ 
main matin il était là avec les Allemands. Un mas¬ 
sacre horrible, treize morts, dix maquisards. C’est 
ce qui m’a amené à refuser de me battre en 
Algérie, à prendre le problème en conscience. Je 
dois dire que cette décision n ’avait pas fait plaisir 
à mes parents : comme moi je refusais de servir la 
France, dans leur tête ils allaient être expulsés. » 


Au bout du compte... la guerre! 

Au terme de leur emprisonnement, les soldats du 
refus ont finalement regagné l’Algérie, frappés de 
découragement devant l’ampleur de l’effort à 
fournir, tant physique que psychique, pour assu¬ 
mer leur choix jusqu’au bout. Ceux qui apparte¬ 
naient au Parti communiste ont espéré agir positi¬ 
vement au sein de l’armée, conformément aux 
directives du parti. Il n’en reste pas moins qu’ils 
ont été dissous dans le fracas de la guerre. 

Seul le fait que « l’Algérie c’était la France », 
et que la France n’était pas considérée comme 
étant en état de guerre a sauvé ces soldats du 
peloton d’exécution. 

Conséquences au refus 

De petit boulot en petit boulot 

« Quand je suis sorti de prison, j’ai travaillé un 
peu puis je me suis inscrit à la main-d’œuvre, 
parce que je n 'arrivais pas à trouver du boulot. 
Je ne pouvais pas rentrer dans une administra¬ 
tion, par ici dans les petits pays comme ça, les 
choses se savent. J’avais été d’abord un certain 
temps démarcheur de journal au sein du PCF. 

Je n ’avais pas non plus le droit de rentrer dans 
l’administration, parce que j’avais perdu mes 
droits civiques. J’ai vadrouillé comme ouvrier 
agricole. Après 68, j’ai commencé à nettoyer des 
arbres à droite à gauche, j’ai été pompiste un 
petit moment en 70, et puis je me suis déclaré 
paysan. Je l’ai été une dizaine d’années. ••• 
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Dans le bled comme « instructeur », août 1960. Avec des enfants orphelins de 
parents tués par l'armée française. 


acteurs étaient déjà libres - pour actions com¬ 
mises avant le 3 juillet 1962. L'amnistie géné¬ 
rale de 1968 s’accompagnait d’un non-lieu de 
la justice militaire pour toutes les infractions 
commises par des militaires servant en Algérie 
pendant la période de la guerre. Mais elle ne 
couvrait les peines de prison que si les 
amendes étaient réglées, et il fallait aussi payer 
les frais de justice. 

« De mon refus, il en est resté que quand je suis 
sorti en 61, on m’a enlevé le droit de vote. 
J’avais fait vingt-huit mois d’armée, plus vingt- 
quatre mois de prison. Cinquante-deux mois au 
total ! Mes droits civiques, je les ai retrouvés 
juste en 68. Quand mon père a demandé sa natu¬ 
ralisation, on la lui a refusée parce que j’avais 
refusé de me battre en Algérie. Mon père n’a 
jamais été naturalisé. Il est toujours italien. » 
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Curieusement, l’armée décerne tout de même un certificat de bonne conduite 
à Michel Ré quand il est libéré. 


••• Après j’ai monté avec mon père une 
entreprise de purgeage de ruisseaux, pour sub¬ 
venir à mes besoins, j’avais un fils qui avait qua¬ 
torze ans à l’époque. Puis j’ai repris comme 
ouvrier agricole : tailler, greffer... Je faisais plu¬ 
sieurs patrons qui me déclaraient le temps que je 
faisais chez eux. Et j’ai pris ma retraite. » 

Les droits civiques 

La loi du 17 juin 1966 s’appliquait aux faits 
de désertion et d’insoumission, si les condam¬ 
nations étaient inférieures à dix ans - ou si les 


Réhabilitation 

La loi du 16 juillet 1974 (Valéry Giscard- 
d’Estaing est alors président de la République) 
efface encore toutes les condamnations pronon¬ 
cées pendant ou après la guerre d’Algérie. Les 
amnistiés récupèrent leurs droits à pensions et les 
grades civils et militaires qu’ils avaient avant les 
faits. En 1982, avec l’arrivée de la gauche et de 
François Mitterrand à la présidence de la 
République, un projet de loi prévoit la réintégra¬ 
tion dans le cadre de réserve de huit généraux 
putschistes d’avril 1961. L’amnistie s’assortit de 
la réhabilitation, et les putschistes réintègrent 
l’armée française en novembre 1982. 

Les effets sur la retraite 

Michel Ré considère les faits avec amertume : 
« Les gars de l’OAS, ils ont été amnistiés et 
réhabilités dans leur grade et dans leurs effets. 
C’est-à-dire qu’ils ont touché leur retraite 
comme capitaines et comme colonels. Alors 
que moi, je suis amnistié, mais je ne suis pas 
réhabilité. 

De 1953 à 1963, la MSA (la Mutuelle sociale 
agricole) ne m’a rien payé du tout. Elle m’a 
donné un trimestre par ci, un trimestre par là. 
Les deux ans de prison ayant été amnistiés, on 
aurait dû me payer entièrement comme ouvrier 
agricole. Ces deux ans, je les ai passés en plus 
de l’armée, on me les devait donc. Admettons 
qu’ils ne me paient pas les dix-huit mois de 
durée légale où j’étais soldat, mais après on 
devrait me payer tout le reste ! » 

Résonances actuelles, 

OU RÉPRESSION PAR L’OUBLI 
Interview de Patrick Ré, fils de Michel 

«Mon père a connu l’Italie sous le fascisme. 
C’est peut-être pour ça qu’il a refusé, il savait ce 
que c’est que la guerre. Moi je n’ai jamais su ce 
que c’était, peut-être que j’y serais allé comme 
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tous les soldats. Mais pourquoi lui, il a refusé, 
c’est sûr que j’ai compris. Beaucoup de gens 
étaient d’accord avec son refus, d’autres ne com¬ 
prenaient pas, tout simplement. Mais des gens 
vraiment contre, je n’en ai jamais connu. 
Actuellement ? Il y a beaucoup de Maghrébins 
ici dans le village, et il y a une forme de racisme. 
Moi j’ai grandi avec. Certains sont venus tout de 
suite après la guerre et d'autres y étaient déjà. 
Pour eux, c’était bien que des soldats aient 
refusé de prendre les armes à la guerre 
d’Algérie : c’était une guerre qui n’avait pas lieu 
d’être, ce n’était pas leur histoire. 

On n’a pas suffisamment parlé du problème 
des réfractaires. C’est vrai que depuis quelque 
temps on voit une petite émission sur le sujet, 
c’est rare. Moi j’en parlerai à ma fille, je lui 
raconterai la vie de mon père, c’est normal. » 

Nouvelles recherches: 

CINQUANTE ANS APRÈS LE REFUS 

de Michel Ré 

La municipalité de Sénas 

En décembre 2006. je me suis rendue à Sénas 
pour y consulter les archives municipales sur la 
guerre d’Algérie. À l’époque, c’est une petite 
ville d’environ 2 500 habitants. Sur toute la 
période de la guerre, seulement trois séances du 
conseil municipal y font référence : deux 
demandes de sursis d’incorporation, datées, 
l’une, du 15 novembre 1955, justifiant qu'un 
frère est actuellement retenu sous les drapeaux 
(article 22 de la loi du 31 mars 1928 sur le recru¬ 
tement de l’armée), l’autre, du 15 janvier 1960, 
pour poursuite d’études à la faculté de médecine 
de Marseille. 

La troisième séance datée du 27 mai 1958 
concerne une proposition de vote en vue d’adres¬ 
ser à M. le Président du Conseil, au nom du 
conseil municipal et de la population de Sénas, 
une motion lui demandant « instamment de 
mettre fin le plus rapidement possible et dans la 
légalité républicaine aux troubles qui mettent la 
Nation et la vie économique du Pays en péril » et 
assurant être « de tout cœur avec le gouverne¬ 
ment dans nos modestes moyens pour œuvrer 
dans cette voie afin d'assainir une situation 
ardue mais non insoluble, pour que nos Soldats 
d’Algérie puissent rentrer dans leurs foyers, leur 
temps légal accompli. » Le conseil adopte cette 
motion à l’unanimité. 

En revanche il n’apparaît rien sur les grands 
événements qui jalonnent la guerre, comme les 
barricades à Alger en janvier 1960, le référen¬ 
dum de décembre, le putsch d’Alger en avril 
1961, le 17 octobre 1961 à Paris, ou le cessez-le- 
feu de mars 1962... Et rien sur Michel Ré ! 

J’ai alors interrogé trois personnes. L’une d’elles 
est qualifiée d’« historien de la mémoire de 
Sénas ». Selon elle, « II n’y a pas eu de résonance 



Dans le bled avec une petite fille de 5 ans pesant 7 kg ! 


à la guerre d’Algérie à Sénas. Dans les têtes ce 
n ’était pas une guerre. C’est donc normal que 
rien (ou presque) n’ait été consigné dans les déli¬ 
bérations des conseils municipaux. Ce n ’était pas 
un silence intentionnel. Les parents de Michel Ré, 
qualifiés de “clandestins arrivés dans les années 
20, qui n’ont pas pris la nationalité française”, 
n 'ont pas vraiment gagné l’estime de cette petite 
ville conformiste. À l’époque de la guerre 
d’Algérie, le PC à Sénas n 'est pas en odeur de 
sainteté. Il comptait parmi ses membres des gens 
qu’on n’aimait pas trop. Pendant la guerre 
d'Algérie, Michel Ré était militant des Jeunesses 
communistes. À ce titre, la campagne menée pour 
sa libération a été faite par la cellule locale du 
PC, et dans l’esprit de la population, c’était une 
campagne partisane et propagandiste. 

Dans l’esprit de la population, ceux qui par¬ 
taient pendant "les événements”, c’était pour 
accomplir le service militaire républicain, pas 
pour une guerre. En AFN il y avait un ordre à 
maintenir, assurer la protection et la sécurité de 
la population pied-noir. C'est devenu choquant 
quand ça s’est éternisé, vers 58-59. Le frère de 
Michel, lui, a fait la guerre d'Algérie, volontaire 
dans la Légion étrangère. 

Une sorte de fracture, un clivage sont apparus 
au village comme pour une campagne partisane. 
Se porter en force pour défendre Michel Ré 
serait apparu comme une prise de position poli¬ 
tique. A l’époque la mairie était SFIO, assez 
attentiste, conformiste, respectueuse du pouvoir 
en place, et soucieuse de ne pas s’en éloigner. 
Elle avait approuvé le 13 mai 1958. Le village 
était politiquement habité par trois présences : le 
PC, qui ne jouissait pas de la sympathie de la 
majorité de la population ; les socialisants ; la 
droite, représentée au conseil municipal. 

Actuellement, ses représentants, s’ils sont 
vivants, n ’accepteraient sûrement pas de parler : 
la guerre d’Algérie apparaissait comme ••• 
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Avec Mauricette, après la libération. Montpellier, 1960. 


••• une opération de maintien de l’ordre, 
nécessaire, de tradition nationale, coloniale. On 
ne peut pas reprocher cette attitude aux 
Sénassais, qui estimaient que la politique 
d’envoi du contingent se faisait légalement, par 
des élus de gauche. Le PC avait lui-même voté 
en 1956 l’envoi du contingent (sansparler des 
pouvoirs spéciaux). Il fallait obéir aux lois, par¬ 
tir était une obligation. Être réfractaire était une 
aventure déstabilisante. » 

Le fils d’un ancien conseiller municipal m’a 
donné aussi son point de vue. Il était lui-même 
sympathisant communiste : 

« A propos de Michel Ré, il n’y a pas eu de 
grosses polémiques à Sénas. Sur toute la durée 
de la guerre, nous avons été 80 à 100 à partir 
en Algérie. Seule une dizaine de soldats a com¬ 
pris l’action de Michel Ré. Dans l’opinion des 
autres, ceux qui refusaient étaient considérés 
comme des traîtres. 

Il n’y a pas eu de documents écrits à ce sujet, 
mais La Marseillaise a expliqué son geste. Le 
village, par contre, l’a ignoré. Il l’a au 
contraire marginalisé. À Sénas, les gens ont 
voulu oublier ; ça a évolué de façon contraire : 
on serait prêt à repartir pour coloniser 
l’Algérie. Maintenant, avec le racisme, cer¬ 
tains seraient du côté de F O AS. Les propos 
actuels de Massu sur la torture en Algérie, ils 
ont été quatre ou cinq à les approuver, les 
autres disaient que c'étaient des inventions. Et 
certains osent dire que si à l’époque on nous 
avait débarrassés complètement des Arabes, on 
n’aurait plus de soucis. Même la FNACA 
(Fédération nationale des anciens combat¬ 


tants) a minimisé les propos de Massu. On peut 
faire la comparaison avec une sorte de révi¬ 
sionnisme, comme pour la Seconde Guerre 
mondiale. » 

Christiane Marcy connaît la famille Ré depuis 
longtemps, ils étaient voisins à l’époque de la 
guerre, leur ferme était relativement proche de 
sa maison. Elle était jeune quand Michel Ré a 
refusé. « Ceux qui sont partis n’étaient pas de 
notre génération, ils étaient plus âgés que 
nous. Les relations étaient très étanches à ce 
moment-là. Moi je n’ai jamais discuté avec un 
jeune homme du village qui partait en Algérie. 
Il est vrai qu’on était internes, coupés de la vie 
du village, et en plus on habitait une ferme à 
l’extérieur du village. » 

Sa perception du village et de la famille à 
l’époque, les répercussions actuelles viennent 
souligner les propos des autres interviewés. 

L'atmosphère et la mentalité du village 

« Sénas a beaucoup changé, c’était à 
l’époque un village essentiellement agricole, il 
y avait un gros marché tous les jours. Il y avait 
une grande hiérarchie dans le village : les pay¬ 
sans se sentaient un peu “au bas”. Il y avait 
aussi les notables, les commerçants, les pay¬ 
sans, et puis les Italiens au bas de l’échelle, 
même s’ils étaient paysans ! C’était d’autant 
plus intériorisé que c’était dit : moi par 
exemple j’ai été très mal orientée, l’institutrice 
a dit à ma mère : “Il ne faut pas l’inscrire au 
lycée, parce qu’elle ne serait pas dans son 
milieu”, donc on m’a inscrite au collège 
“moderne et technique” ; ça allait de soi. Le 
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lycée était réservé à la fille du médecin, du 
pharmacien... Heureusement j’ai pu le rattra¬ 
per par la suite. » 

La perception de la famille 

« C’est vrai que la famille de Michel Ré - 
comme d’autres familles italiennes - était margi¬ 
nalisée. Ils étaient pauvres. Bien que proprié¬ 
taires, ils n 'ont pas été vraiment intégrés. La 
mère ne sortait pas, on ne la voyait pas dans le 
village, à l’encontre des autres femmes italiennes 
qui se retrouvaient à l’église, au marché, ou lors 
de fêtes... C’était l’époque où il y avait deux 
messes. Si elle y venait, c’était en catimini. » 

Une interview plus ancienne de Baya Jurquet à 
Marseille vient appuyer ces propos : « Pendant 
qu’il était en prison en Algérie, la mère de 
Michel Ré - je crois que c’était une femme de la 
paysannerie de là-bas, du coin, gens humbles, et 
combien je les respecte - elle avait honte de sor¬ 
tir dans son patelin. Elle ne sortait plus faire les 
commissions, elle ne comprenait pas le geste de 
son fils, qui lui était déjà engagé politiquement ; 
pour elle, son fils en prison, c’était le déshon¬ 
neur. Avec le Secours Populaire, nous les femmes 
on a organisé un groupe pour aller la voir le jour 
de la fête des mères. Il a fallu qu’on lui explique, 
qu’on la mette en confiance. Je l'ai prise par le 
bras, et je lui ai dit “Maintenant on va aller faire 
le marché” ; ça a été sa première sortie. On a 
passé la journée avec elle. Là elle s’est détendue, 
elle a retrouvé son oxygène de femme parmi les 
autres femmes de son coin. Mais après on ne l’a 
plus vue. Moi j’ai l’impression qu’elle ne militait 
pas du tout, elle n’était pas connue des mili¬ 
tantes de Marseille ; ça ne veut pas dire qu 'elle 
ne s’intéressait pas, mais elle ne comprenait pas 
assez la situation. » 

Le poids du silence 

« On envoie nos jeunes en Algérie, qu’ils se 
dépêchent d’en finir avec la guerre », pourrait 
résumer l'opinion du village à l’époque, précise 
Christiane Marcy. 

« Ceux qui revenaient ne parlaient pas. Mon 
beau-frère est allé en Algérie, il en a parlé trois 
fois dans sa vie. Il a dû vivre des choses trauma¬ 
tisantes. Il avait dû participer au maintien de 
l’ordre dans la casbah. Une fois, il est parti à 
vélo dans le Lubéron, il y avait des ouvriers sur 
la route, il a entendu parler arabe et ça lui a pro¬ 
voqué une bouffée d’adrénaline. 

Si on allait maintenant parler aux gens du vil¬ 
lage, le vieux fond du village, le villageois pay¬ 
san, ne verrait pas l’utilité de ressortir ces 
vieilles histoires. » 

Le 4 février 1973, par 242 voix contre 3, le 
conseil municipal de Sénas se prononce « en 
faveur de la reconnaissance de la qualité de 
Combattants aux Anciens Combattants en 



Les parents. « Je dois tout à mon père. Sans lui, je crois que je n'aurais pas 
refusé de me battre. » 


Algérie-Maroc et Tunisie ; décide d'en informer 
les Pouvoirs Publics et les Elus ; demande que le 
texte de loi voté par le Sénat le II décembre 1968 
soit le plus rapidement possible soumis à la dis¬ 
cussion et au vote de l’Assemblée Nationale. » 

Dès sa création en 1958, la FNACA avait 
demandé l’assimilation des combattants 
d’Algérie à ceux des guerres de 14-18 et de 39- 
45. La carte du combattant était décernée par la 
loi du 9 décembre 1974, complétée par la loi 
n° 82-843 du 4 octobre 1982. 

Un seul nom de soldat tombé en Algérie figure 
actuellement sur le monument aux morts de 
Sénas : il a été inscrit sur la proposition d'un 
Sénassais, bien que la famille du défunt ait quitté 
le village au moment de cette demande. ■ 

Hélène BRACCO 


Les cas d’Abdelkader Rahmani (voir Gavroche n° 159) et 
de Michel Ré figurent dans le livre d’Hélène Bracco Pour 
avoir dit non, Actes de refus dans la guerre d’Algérie, 1954- 
1962 (Paris-Méditerranée, 2003), qui présente également 
d’autres parcours d’hommes ayant refusé de combattre. 

Cet article puise ses sources dans la presse communiste 
de l’époque, les archives privées confiées par Michel Ré et 
des entretiens étalés sur trois années. La thèse de 
Sandrine Ségui offre des éléments pour le contexte géné¬ 
ral (Les communistes français en guerre d’Algérie, 
Histoire, mémoire et représentation, 1954-1992, doctorat 
nouveau régime, sous la direction de Monsieur Robert 
llbert, université de Provence, Aix 1994). Plus récemment, 
l’examen des archives municipales de la ville de Sénas, 
dans les Bouches-du-Rhône, où Michel Ré demeurait, et 
des entretiens avec des personnalités de cette ville, ont 
apporté un éclairage nouveau sur ce travail. 
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L a guerre a construit tout un imaginaire de 
fragmentation et de dislocation de maté¬ 
riaux auquel participe aussi la technique du pho¬ 
tomontage par le découpage et l’assemblage de 
fragments de photographies et de dessins. On 
connaît l’importance du photomontage dans 
l’œuvre des avant-gardes artistiques de l’après- 
guerre qui se considèrent comme des mécani¬ 
ciens de l’image en référence aux chaînes de 
montage du monde industriel. On note aussi que 
comme définition du photomontage, ils ont 
adopté le terme au sens large, c’est-à-dire en y 
incluant les montages de photographies avec des 
dessins ou tout autres matériaux. C’est précisé¬ 
ment ce procédé qui fut popularisé par la guerre 
qui a peu utilisé les techniques plus subtiles des 
trucages dans la chambre noire. Par exemple, à 
la Belle Époque, pour obtenir le cliché étonnant 
d’une tête humaine se dissolvant dans un verre 
d’eau comme un simple sucre, on superposait 
des négatifs de tête et de verre. On a aussi repré¬ 
senté un couple d’amoureux dans un verre 
buvant eux-mêmes un verre. Pendant la Grande 
Guerre, en 1916, par simple assemblage de pho¬ 
tographies, on découvre un poilu devant un 
grand verre dessiné sur lequel est assise une 
galante accompagnée d’un commentaire affrio¬ 
lant : «• Té, les vins du midi, mon bon, c'est 
comme les femmes du même patelin : Ça a un 
petit goût de revenez-y qui finit par vous 
griser » (La carte des vins, marque La Favorite, 
2481). Sur ce thème et avec ce procédé, avant le 
conflit, on réalisait déjà des montages figurant 
une femme tenant un verre à la main, et assise 
sur un verre géant. On voit comment l’imagerie 
du conflit recycle des clichés plus anciens. À ce 
sujet, mentionnons la carte postale numéro 745 
de la marque Yolande datant de 1912 réalisée 
pour la souscription nationale de l’aviation mili¬ 
taire figurant une femme tenant le drapeau trico¬ 
lore dans un décor d’avions et de bulletins de 
souscription. En 1916, la photographie de cette 
femme au drapeau est découpée pour être insé¬ 
rée sur un avion dessiné dans une nouvelle com¬ 
position montrant un couple d’amoureux dans 
un paysage de Noël (ED Paris N° 281). D’après 
les souvenirs de Hannah Hôch, on sait que c’est 
en 1917 ou 1918 que Raoul Haussmann adopte 
le principe du photomontage dada en s’inspirant 
de portraits militaires montrant un soldat à che¬ 
val sur un champ de bataille, ou debout sur fond 
de canons, entouré de divers symboles patrio¬ 
tiques, tandis que seul le visage était une photo¬ 
graphie rapportée sur le dessin. Il est surprenant 
que ce soit en se référant à un photomontage très 
simple de la Grande Guerre que certains artistes 
d’avant-garde découvrent cette technique alors 
qu’elle était déjà en vogue depuis plusieurs 
dizaines d’années, et plus élaborée. Si on étudie 
les photomontages du conflit, on trouve en effet 
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Les photomontages 


Ou comment un art patriotique 
de l’image inspiré de la Belle 
Époque sert une propagande 
popularisée à grande échelle 
grâce à une production industrielle. 



nombre de compositions comme celle dont parle 
Annah Hôch, et plus précisément dans l’impor¬ 
tante production de cartes postales patriotiques. 
En effet, au début des hostilités, avec le départ 
des hommes mobilisés et les besoins accrus de 
correspondance, les services postaux sont sub¬ 
mergés par une avalanche de courrier. Les 
tirages des cartes postales augmentent dans des 
proportions considérables et le courrier sans 
enveloppe, plus simple à dépouiller par la cen¬ 
sure, en justifie l’utilisation. La carte postale se 
met au service du patriotisme. La question que 
nous nous sommes posée est de savoir dans 
quelle mesure ces photomontages ont inspiré les 
artistes d’avant-garde, voire même anticipé 
leurs travaux. 

Les grands thèmes patriotiques 

Les premiers photomontages patriotiques du 
conflit portent sur le thème des alliés et de leurs 
drapeaux. Ces photomontages sont plus élaborés 
que ceux mentionnés par Annah Hôch car ils 
mettent en œuvre plusieurs photographies asso¬ 
ciées à un ou plusieurs dessins comme l’illus¬ 
trent le numéro 8 de la marque JV (1914, 
Honneur Patrie L’union fait la force), et une 
autre carte intitulée Les Alliés luttant pour la 
civilisation (sans marque, N° 9). D’après ces 
compositions, on note déjà un style particulier 
des premières icônes de guerre. Dans Les images 
qui mentent, Laurent Gervereau précise que 
« lorsque Pablo Picasso, Espagnol installé à 
Paris, écrit à Guillaume Apollinaire le 31 


décembre 1914 une lettre ornée de drapeaux 
français et qu’il gouache le 6 mai 1915 un soleil 
levant tricolore avec un tonitruant Vive la 
France à André Salmon, cela révèle un état des 
mentalités particulier au début de guerre ». 
L’auteur analyse les représentations du conflit en 
cours, c’est-à-dire non seulement les représenta¬ 
tions de combats, celles du front, de l’arrière, 
mais aussi et surtout les représentations du temps 
de guerre qui nous aident à décrypter les reflets 
singuliers nous permettant de comprendre ces 
sociétés impliquées dans une phase historique 
particulière. En effet, la guerre qui relève d’un 
temps délimité, porte des représentations spéci¬ 
fiques, et génère des figurations sériées formant 
un langage souvent codifié. Il existe « des ••• 
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Les Alliés luttant 
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Quand se retrouvent les amants ’ «B*. 


••• postures de guerre, des attitudes de 
guerre, une rhétorique singulière des icônes de 
guerre ». Au début du conflit, l’image du dra¬ 
peau français semble avoir occupé une place de 
choix dans les esprits comme en témoignent les 
lettres de Pablo Picasso. Sur ce thème, en asso¬ 
ciation avec celui de l’Alsace-Lorraine ou de la 
résistance héroïque de la Belgique, les exemples 
sont nombreux. L’association de symboles 
incontournables du patriotisme comme le dra¬ 
peau national, avec des thèmes introduits dès le 
déclenchement des hostilités, aboutit à un style 
cocardier, particulier des icônes de guerre. Ce 
dernier qui s’impose dès les premiers coups de 
canon se poursuit tout au long de l’année 1915. 
On en trouve un magnifique exemple avec les 
numéros 421,540,551,560,571,574, 577, 631, 
632, 633, 635, 639, 640, 641,663 de la marque 
Mug. Le thème du drapeau tricolore reste popu¬ 
laire pendant toute la durée du conflit. 
Mentionnons en 1916 le photomontage réalisé 
par Boulanger montrant un poilu sur fond de dra¬ 
peau tricolore occupant tout l’espace de la com¬ 
position (Idéa N° 215). Souvent associé au dra¬ 
peau tricolore. Le départ des volontaires, 
haut-relief de Rude ornant l’Arc de triomphe, 
connu sous le nom de La Marseillaise, est omni¬ 
présent. Cette image particulièrement mobilisa¬ 
trice qui symbolise l’élan national devient 
l’icône emblématique par excellence de la propa¬ 
gande patriotique. Tout au long de la guerre, elle 
est parodiée par nombre d’artistes pas forcément 
talentueux qui l’assaisonnent à des sauces plus 
ou moins convaincantes. Cette prolifération de 
représentations médiocres débouche sur un phé¬ 
nomène de saturation, et on parle même du 
« sabotage » de La Marseillaise. 

Deux niveaux de réalité 

D’autre part, la carte postale de guerre réunit 
souvent deux niveaux de réalité comme le passé 
et l’avenir, toi et moi, le front et l'arrière, la 
défaite de 1870 et la revanche, la charge 
héroïque et la victoire, la tranchée et la permis¬ 
sion, etc. La technique du photomontage, avec 
des fragments de photos ou de dessins, est parti¬ 
culièrement propice pour la réalisation de tels 
rapprochements. Au début du conflit, nombre de 
ces photomontages s’articulent autour d’un 
modèle associant famille et patrie sur le thème 
de la pensée à l’absent. Le thème du rêve est 
aussi très présent. Le principe est de subvertir la 
réalité par un pieux mensonge. Dans La femme 
au temps de la guerre de 14, Françoise Thébaud 
écrit : « Du rêve, il en faut dans cet univers mas¬ 
culin et morbide. À défaut de femmes réelles, on 
offre aux soldats des femmes de cartes postales 
ou de magazines, celles que Bertrand Mary 
appelle les déesses de la poste » qui préfigurent 
la pin-up des années 1940. Sur ce sujet qui 
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oscille surtout à partir de 1916 d’un sentimenta¬ 
lisme empreint d’une indiscutable niaiserie 
caractéristique de l’époque, à la grivoiserie 
mièvre de caserne, mentionnons deux séries de 
cinq photomontages, le numéro 1964 (1-5) de la 
marque Furia avec des légendes du genre 
« Comme ils s’effacent les tourments quand se 
retrouvent les amants » ; et le numéro 2508 (1-5) 
de la marque La Favorite intitulé V'ià le plaisir, 
avec des légendes aguicheuses : « V’ià le plaisir, 
poilu! Ma boîte en est remplie, n’en demandez 
pas plus, la marchande est jolie ! » ; ou « V’ià le 
plaisir! Tournez rapidement l’aiguille, à défaut 
de cornets, vous gagnerez la fille! ». 

La militarisation des clichés 
de la Belle Époque 

Avant le conflit, à la Belle Époque, l’image de 
la femme est omniprésente dans l’iconographie. 
Elle apparaît dans les gravures de mode, sur les 
affiches publicitaires, dans l’architecture sur les 
façades des immeubles, et dans toute une variété 
d’objets décoratifs, du bibelot au bijou. En 1914, 
d’une surévaluation du féminin, on passe sou¬ 
dain à une surévaluation du masculin. Dans un 
premier temps, on militarise les clichés de la 
Belle Époque. En janvier 1915, on trouve dans la 
marque Gloria un magnifique exemple de cette 
tendance débouchant sur un style caractéristique 
des icônes de la Première Guerre mondiale. Il 
s’agit des numéros N° 120 ( Hommages aux 
Russes), 121 ( Alliés contre les barbares), 122 
(Gloire à Joffre), 123 ( Gloire aux Anglais), 124 
{Hommages aux vaillants Belges), 125 (Vive la 
ligne), 126 ( Honneur aux avions), 127 ( Gloire à 
notre 75), 128 {Dévouement Charité), 129 
{Bonjour à celui que j’aime), 130 ( Vive la 
France) et 131 (Un baiser à mon cher frère). Ces 
estampes présentent une homogénéité remar¬ 
quable dans la représentation de caractères 
géants. Ces figurations sériées, par leur style 
caractéristique, participent à l’établissement 
d’un langage visuel codifié. Ici, les lettres 
géantes sont associées à des photomontages met¬ 
tant en valeur Joffre ainsi que les armes et 
armées des alliés. Ce genre était déjà en vogue 
avant 1914 pour la production de cartes fantai¬ 
sies sur les thèmes des prénoms ou des années en 
caractères géants dans lesquels, le plus souvent, 
des femmes gracieuses et élégantes étaient repré¬ 
sentées. On voit comment le déclenchement des 
hostilités surdétermine le masculin au détriment 
du féminin dans un processus de militarisation. 

DU PHOTOMONTAGE PATRIOTIQUE 
AU PHOTOMONTAGE CARICATURAL 

Dès le début du conflit, la tête de Guillaume II 
découpée sur une photographie et assemblée 
avec un dessin ou une autre photo devient un 
sujet de choix. C’est le cas du N° 56 de la 



marque Gloria où elle figure embrochée sur la 
baïonnette d’un poilu, et du N° 125 de la marque 
AG, intitulé Expiation où Marianne la tient 
devant le tableau Le Rêve de Détaillé. Mention¬ 
nons aussi le numéro 9306 de la série JK intitulé 
France viens nous délivrer de ce monstre détesté 
où l’on découvre le buste de Guillaume II trô¬ 
nant sur un nid de vipères avec la légende : 
« Guillaume 11 empereur barbare et roi par¬ 
jure ». La tête du Kaiser, on la retrouve sur une 
grosse mouche dessinée par un certain E. Ricou 
avec la légende : « Tuez la mouche pour 
l’hygiène et la santé des peuples ». Cette compo¬ 
sition s’inspire d'une série de photomontages 
réalisée en 1902 par Espinasse et intitulée les 
Insectes couronnés, figurant les monarques de 
l’époque sous la forme d’insectes dessinés mais 
dont les visages proviennent de photographies 
découpées. Cette idée est reprise en 1934 par 
John Heartfield dans son photomontage 
Métamorphose. On voit que les photomontages 
de la Grande Guerre ne sont pas seulement 
patriotiques, mais aussi caricaturaux, et qu’ils 
réactualisent des œuvres de la Belle Époque 
reprises plus tard par les artistes d’avant-garde. 

Les monstres des cathédrales 

Dans la série de 6 cartes postales de 1914 inti¬ 
tulée Les monstres des cathédrales (édition 
Lorraine), en partant de photographies représen¬ 
tant les célèbres gargouilles de Notre-Dame de 
Paris, l’artiste remplace les têtes des sculptures 
par celles dessinées, en imitant la pierre, de 
Guillaume II, François-Joseph, du Kronprinz, de 
von Moltke, von Kluck, et von Bülow. Le mon¬ 
tage ainsi obtenu a été photographié pour fournir 
un nouveau cliché destiné à l’impression, et ici, 
l’intégration du dessin dans la photographie est 
si parfaite, qu’on a l’illusion d’avoir affaire non 
pas à un photomontage, mais à une simple 
photo. Chaque pièce est accompagnée d’une 
légende vengeresse, et le Kaiser est accusé de 
tous les crimes : « Le plus grand monstre, Satan 
sous l'enveloppe d’un envoyé de Dieu, a ••• 
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••• déchaîné l’horrible guerre qui ensan¬ 
glante l’Europe et ordonné tous les sacrilèges ». 
Ces estampes sont intéressantes car elles s’ins¬ 
crivent dans la tradition du photo-buste, procédé 
consistant à remplacer la tête d’une statue par la 
photographie d’une autre personne. En 1909, 
Bergeret, amateur de trucages photographiques, 
réalise sa série des Cinq sens composée de cinq 
photo-bustes. Ce thème sera plus tard largement 
repris par des artistes d’avant-garde comme 
Johannes Theodor Baargeld, Erwin Blumenfeld 
et surtout Man Ray dont l’œuvre la plus repré¬ 
sentative est celle de Lee Miller dans Le sang 
d’un poète, datant de 1930. On voit qu’ici, la 
carte postale de la Grande Guerre avec Les 
monstres des cathédrales dont le succès fut pro¬ 
digieux, sert à nouveau de relais pour populari¬ 
ser certains procédés en vogue à la Belle Epoque 



comme celui du photo-buste qui sera réinventé 
par les artistes d’avant-garde, un peu comme s’il 
n’avait jamais existé. 

The tightening grip 

La guerre a inspiré des photomontages beau¬ 
coup plus complexes et surprenants par leur 
modernité que ceux déjà cités. Mentionnons 
l’exceptionnelle composition anglaise au patrio¬ 
tisme ardent intitulée The tightening grip réali¬ 
sée à l’aide de huit clichés découpés et assem¬ 
blés entre eux (La main qui étreint, Rotary Photo 
H. 202 S). Il s’agit de la photographie d’une 
main dont les doigts se referment sur une photo¬ 
graphie de Guillaume II, et dont chaque ongle 
est orné d'une photographie d’un chef d’Etat des 
pays alliés (Russie, Italie, France, Belgique, 
Japon). De plus, autour du poignet de cette main, 
on note la présence d’un bracelet marqué 
« British Empire », qui est décoré d’une photo¬ 
graphie du souverain britannique, Georges V. Ici, 
chacun des doigts qui se referment sur l’empe¬ 
reur allemand symbolise un pays de l’Alliance, 
dont l’Angleterre apparaît comme le bras armé. 
Cette composition a remporté un indéniable suc¬ 
cès puisqu'on en connaît plusieurs éditions dont 
une porte la mention supplémentaire Fingers of 
fate. Précisons que la photographie sur ongle 
vient des États-Unis. Le numéro 57 du 30 juillet 
1904 du journal Photo Pêle-Mêle y consacre 
d’ailleurs un article. On y apprend que certaines 
Américaines font photographier sur l’ongle d’un 
de leurs doigts le portrait de leur flirt du 
moment. On cite l'exemple d’une actrice, miss 
Beardly, qui a pris le parti de glorifier deux de 
ses admirateurs en portant ostensiblement leur 
portrait sur l’ongle du pouce et sur celui de 
l’index de la main droite. La photographie sur 
ongle est un procédé simple : « réduction sur pel¬ 
licule d'un portrait ordinaire, sensibilisation de 
l’ongle, application sur cet ongle de la pellicule 
négative, exposition de la main au soleil durant 
quelques minutes, et bain fixatif . Mais la Vie 
populaire nous apprend que le droit à l’oubli 
s’acquiert avec une extrême facilité : les photo¬ 
graphes américains ont inventé une solution 
appropriée, dans laquelle il suffit de plonger le 
bout du doigt pour faire disparaître instantané¬ 
ment, et sans qu ’il n 'en reste nulle trace, toute 
effigie qui a cessé de plaire. Voilà, du moins, qui 
est rassurant et permet de donner, sans trop de 
risques, des gages officiels d’attachement! ». 

Cette image de « la main qui étreint » telle que 
l’évoque le photomontage anglais The tightening 
grip, sert d’inspiration à plusieurs artistes fran¬ 
çais qui à leur tour décident d’exploiter ce thème 
mobilisateur par son patriotisme ardent appelant 
à l’unification des alliés contre l’Allemagne. Il 
est en effet courant qu’un sujet fasse l’objet 
d’imitations par d’autres artistes ou éditeurs si le 
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public qui s’y reconnaît l’apprécie parce qu’il 
résume bien l’état d’esprit du moment. 
Mentionnons le N° 194 de la marque E. M. lui 
aussi précisément intitulé La main qui étreint 
avec la légende : « Comment la voient les poilus 
du front. Mystères de New York et d’ailleurs » 
(Bromure G. Piprot, Boulogne-sur-Seine. Visé 
Paris Numéro au verso). Il ne s’agit pas ici d’un 
photomontage, mais d’un simple dessin. On y 
découvre un poilu embrassant une élégante dans 
une main féminine qui se referme sur leur 
étreinte mutuelle. Cette interprétation est en rup¬ 
ture totale avec celle proposée par The tightening 
grip. Du patriotisme mobilisateur contre l’Alle¬ 
magne, on passe en effet à la gauloiserie la plus 
niaise et sentimentale, frisant même une certaine 
trivialité si caractéristique de l’esprit de 
l’époque, reflet de la vulgarité régnant d’ailleurs 
dans les tranchées, avec sa promiscuité et son 
argot influençant le public perméable à cet 
apport de la communauté combattante. Il faut 
cependant souligner que cette carte qui date de 
1916 a sans doute été réalisée après la publica¬ 
tion du photomontage anglais, et qu’entre-temps, 
dans la carte patriotique française, face à la lassi¬ 
tude des poilus vis-à-vis du patriotisme outran- 
cier du début du conflit qualifié de « bourrage de 
crâne » et de « patriotisme d'opérette », on 
assiste à un renversement des thèmes abordés 
qui virent alors à la grivoiserie. En effet, le 
conflit s’étant enraciné contre toute attente dans 
la durée, la guerre de position qui s’enlise dans 
les tranchées a remplacé la guerre de mouve¬ 
ment, et il s’agit maintenant, après une première 
période de patriotisme exacerbé, de tenir la dure 
réalité du conflit à distance pour contrer la lassi¬ 
tude qu’en éprouvent les combattants. Le redou¬ 
table poilu, terreur du Boche, se métamorphose 
progressivement en une sorte de « divan le ter¬ 
rible », excellant dans « la guerre en dentelle » 
dont l’art consiste en 1’ « offensive horizontale ». 
Ce genre de production aurait été tout à fait inen¬ 
visageable au tout début des hostilités, dont le 
traumatisme engendra un réflexe mobilisateur 
face au danger extérieur pour la défense, dans 
l’Union sacrée, de la patrie et de la civilisation 
contre la barbarie allemande. 

La marguerite des tranchées 

De tout temps on a effeuillé la marguerite et 
nombreux sont les photomontages de la Belle 
Epoque représentant les amoureux au centre de 
la fleur qui perd ses pétales au rythme des pas¬ 
sions de l’amour. Pendant la guerre, cette acti¬ 
vité ludique se poursuit, et dans les photomon¬ 
tages, c’est le poilu qui remplace le civil dans le 
rôle de l’homme courtisant la belle. Dans La 
marguerite des tranchées des éditions REX 
(série de 5 cartes, N° 660) réalisé en 1916, la 
fleur a perdu ses pétales traditionnels qui sont 


maintenant remplacés par des balles de fusil. Au 
centre de ce bouquet explosif, on retrouve la 
photographie du couple qui s’aime. Dans Je 
t’aime, il n’y a qu’une balle qui se détache en 
tombant de la fleur. Elle n’est d’ailleurs plus 
qu’une simple douille vide, indiquant que le 
coup a été tiré. On devine de quoi il s’agit. Dans 
Un peu, ce sont maintenant deux douilles qui 
tombent sur le sol. Les performances du poilu 
s’améliorent encore dans Beaucoup avec trois 
douilles. Dans Passionnément, on passe à 
quatre, puis à cinq dans À la folie. Cette série est 
particulièrement intéressante parce que, si le 
civil est remplacé par le poilu, détail illustrant le 
premier degré de la militarisation des clichés de 
la Belle Epoque, l’artiste a franchi un pas sup¬ 
plémentaire en métamorphosant d’abord en 
balles les pétales de la marguerite, puis en 
douilles une fois le coup tiré. L’aspect ludique et 
humoristique de la composition en fait bien une 
marguerite unique qui ne peut avoir ••• 
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••• fleuri qu’à cette époque. Cet humour un 
peu grivois est un reflet supplémentaire de la 
culture de la Grande Guerre où une certaine vul¬ 
garité, considérée comme virile, était bien de 
mise dans les tranchées. 

Tableau rasta dada 

De Picabia, on ne connaît qu’une seule œuvre 
réalisée avec la technique du collage et du pho¬ 
tomontage. Il s’agit de sa composition datant de 
1920, intitulée Tableau rasta dada, qui est 
dédiée à Arp et à Ernst. En effet, Picabia avait 
été exposé par Ernst à la Brasserie Winter de 
Cologne et entretenait avec Arp une amitié née 
à Zurich, commente Marc Dachy dans le 
Journal du mouvement dada. L’auteur précise 
aussi que Tableau rasta dada « peut se lire 
comme une citation-hommage aux pratiques 
plastiques venues d’Allemagne ». Ce photo¬ 
montage de Picabia représente deux jambes de 
femme devant un homme fumant la pipe et qui 
a sur une épaule une chaussure, d’où sort la tête 
d’une autre femme. Déjà, dans la carte postale 
illustrée, le sujet de la femme sortant d’un sou¬ 
lier était extrêmement fréquent. On en trouve 
de nombreux exemples, soit sous la forme 
d’une seule élégante sortant d’une chaussure, 
soit de tout un bouquet de jeunes beautés 
jaillissant de la botte d’un homme à l’occasion 
des fêtes de Noël. C’est ce genre de photomon¬ 
tage que nous propose en 1904 Bergeret dans 
Noël pour messieurs. Légende : « Elles vien¬ 
nent du Paradis, la chose est sûre. Et le Noël 
cherchant à vous faire plaisir, a de ces jolis 
cœurs rempli vos chaussures. C’est à vous de 
savoir bien choisir ». Ce type de montage a été 
relayé par la carte postale de la Grande Guerre. 
Maintenant le poilu, qui a remplacé le civil, 
rejoint la belle dans le soulier. C’est ce 
qu’illustre une série des éditions La Favorite 
(N° 2533) intitulée La chaussure nationale. 
Dans le numéro 1, Les brodequins , ce sont un 
poilu et une galante qui, face à face dans une 
chaussure, sourient. Légende : « Autrement 
dits : croquenots, ribouis, godasses, 
pompes etc. servent surtout à se faire du pied 
sous la table. Quant aux lacets... Chut!! ». Le 
numéro 4 de la série est intitulé Les souliers 
américains, ce qui montre qu’il date probable¬ 
ment de 1917. On note que dans le photomon¬ 
tage de Picabia, l’élément de la composition 
figurant la tête de la femme sortant d’un soulier 
ressemble étrangement aux montages de cette 
série. Là encore, l’emprunt à l’un des thèmes 
déjà exploités antérieurement est évident. 
Mentionnons aussi l’intéressante série de pho¬ 
tomontages des Actes de l’amour (N° 86, 
marque Audax) réalisée vers 1916, où l’on 
découvre un poilu faisant du pied sous la table 
à une jeune galante. Ici, les pieds gigantesques 
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découpés dans des photographies sont dispro¬ 
portionnés par rapport à la taille des person¬ 
nages. Ce procédé sera utilisé entre autres par 
les constructivistes pour donner de la profon¬ 
deur de champ à l’image. 

La déformation 

Dans les premiers temps de la photographie, 
les ratages et erreurs diverses comme les 
doubles expositions et les déformations étaient 
considérés comme des défauts à proscrire. Mais 
le principal procédé de caricature consistant 
précisément à utiliser la déformation des carac¬ 
téristiques physiques des personnages pour 
déclencher le rire, les défauts et ratages furent 
donc recherchés et utilisés comme divertisse¬ 
ment photographique dans la mesure où ils pou¬ 
vaient être une source d’humour. Parmi les pro¬ 
cédés de déformation utilisés dans la carte 
postale caricature, le plus employé est celui des 
têtes aplaties ou allongées par réflexion dans un 
miroir à surface courbe. Cette technique est 
connue sous le nom de photo-anamorphose. 
Dans la carte postale de la Belle Époque, on 
connaît la série des souverains avec la tête 
allongée de Léopold II de Belgique, et le por¬ 
trait déformé en largeur du roi Wilhelm II de 
Wurtemberg. 

Dans une autre série de cartes, on découvre le 
visage de Jaurès outrageusement large, et la tête 
ridiculement longue d’Henry Rochefort sortant 
d’un encrier posé sur son journal 
L’Intransigeant. Les déformations photogra¬ 
phiques les plus connues datant de 1914 sont 
celles des éditions ELD sur la « Colonne de 
Juillet prise de convulsions » à la suite d’un 
communiqué allemand annonçant la prise de 
« Laisse-çà-là » par les Bavarois ; sur « la Tour 
Eiffel » qui se « gondole » « estomaquée par la 
visite des Zeppelins » ; et sur la « Colonne 
Vendôme » qui se « déboulonne à la lecture du 
communiqué allemand annonçant une Victoire 
Saxonne dans les forêts du Groenland ». On 
connaît l’importance du procédé de la déforma¬ 
tion chez les avant-gardes, en particulier chez les 


futuristes, puis dans le Bauhaus, avant qu’André 
Kertész n’intronise cette pratique, en 1933, avec 
sa fameuse série des Distorsions. 

Les cartes à jouer 

En 1905-1906, Léopold Reutlinger réalise 
des photomontages en assemblant deux photo¬ 
graphies de bustes identiques tête-bêche de 
célébrités du monde du spectacle afin de for¬ 
mer des cartes à jouer dont : Cavalieri, Lysiane, 
Mieris, Otero, Colonna Romano et Mastio. En 
1914, dans le dessin satirique anglais sur carte 
postale, on trouve aussi ce type de cartes à 
jouer. C’est ce que fait Alfred Leede avec une 
composition intitulée Our Jack ofTrumps. Les 
réalisations de Léopold Reutlinger sont parti¬ 
culièrement intéressantes car elles annoncent 
les travaux d’un autre photographe, également 
dessinateur et peintre, Man Ray. C’est en 1934 
qu’il réalise son collage photographique avec 
Meret Oppenheim sous la forme d’une dame 
de trèfle. On voit que le collage de Man Ray, 
considéré après la Grande Guerre comme une 
œuvre d’art surréaliste, ne fait que parodier les 
créations de la Belle Époque. D’ailleurs, dans 
la collection de cartes postales de Paul Eluard, 
on trouvait plusieurs cartes à jouer de la Belle 
Époque dont une représentait l’incomparable 
Cléo de Mérode. Toujours vers 1905, Reut¬ 
linger nous propose des cartes postales figurant 
une actrice face à elle-même dans une position 
parfaitement identique, comme si un miroir 
était placé au milieu de la composition, dans le 
sens vertical du document (série N° 1656, 
SIP). Ces curieux montages sont réalisés par 
découpage et assemblage sur fond de velours 
noir, certaines parties se chevauchant légère¬ 
ment comme c’est le cas des coudes de Toledo, 
des mains de Robinne, ou encore de la robe de 
Farfalla ainsi que de celle de Kara. Reutlinger 
est, semble-t-il, le seul à avoir exploité la 
symétrie parfaite qui renvoie au thème des 
jumeaux. C’est le résultat surprenant obtenu 
qui, par sa perfection même, n’appartenant pas 
au monde du réel, interpelle le regard et ••• 
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marque NPG figurant un enfant endormi, au- 
dessus duquel plane un inquiétant crâne dont les 
yeux sont les portraits de deux bambins, le nez, 
la tête d’un cheval de bois et les dents, des têtes 
d’enfants. On sait que les surréalistes se pas¬ 
sionnèrent pour les peintures visionnaires et 
étranges de Giuseppe Arcimboldo et de Jérôme 
Bosch. En général, les cartes arcimboldesques 
sont composées de corps de femmes formant la 
tête de personnages notoires comme les souve¬ 
rains, les hommes politiques, les artistes 
célèbres, ou plus simplement des types comme 
le bon vivant, le viveur, le gourmand, le buveur, 
le roué, etc. En 1914, on découvre tout d’abord 
des cartes géographiques dont les pays sont 
figurés par des animaux ou des personnages. On 
trouve aussi des portraits arcimboldesques des¬ 
sinés comme Le Tirailleur qui, comme sur 



••• étonne. Dans la carte postale de la 
Grande Guerre, on trouve l’exemple d’une 
carte ayant fait l’objet d’un tirage supplémen¬ 
taire inversé par rapport à la première composi¬ 
tion (Mondial 161). 

Les arcimboldesques 

Dans la collection de Paul Eluard, on remarque 
également de nombreuses cartes dites « arcim¬ 
boldesques ». parce qu’inspirées du peintre ita¬ 
lien Giuseppe Arcimboldo, actif à la cour de 
Prague au XVI e siècle, et auteur de portraits 
composés de fleurs, de fruits, de coquillages, et 
de poissons. Ces cartes arcimboldesques connu¬ 
rent une grande vogue entre 1905-1910. On en 
connaît plus de cent modèles différents dont une 
vingtaine représentant des têtes de mort. Ces 
arcimboldesques sont entièrement dessinées, et 
beaucoup plus rarement constituées de photo¬ 
montages, à l’instar du numéro 220 de la 


d’autres compositions, relève d’une démarche 
ludique car il s’agit de chercher les divers élé¬ 
ments qui le composent et qui sont cités dans la 
légende : « Cherchez dans sa tête et vous trou¬ 
verez : Guillaume II et son trône, son ami 
François-Joseph, la vipère, le porc et le vautour 
allemands, une Allemande éplorée, un uhlan, le 
lion africain, une baïonnette, la mort, et le nom 
que nous donnons aux Allemands ». Ce nom 
« BOCHES », figure dans la bouche du tirailleur 
à la place de ses dents, symbolisant que par sa 
réputation de férocité, il est prêt à dévorer 
l’adversaire. Dans les images ludiques, on 
trouve aussi des têtes à cul qu’il faut retourner 
pour découvrir la deuxième image inversée, et 
des portraits uniquement composés de mots 
d’insultes et d’injures qui, mis bout à bout, des¬ 
sinent les traits du personnage, réalisations qui 
annoncent celles de Guillaume Apollinaire 
datant de 1918, comme La colombe poignardée 
et le jet d’eau, dont la disposition typographique 
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représente une colombe au-dessus d’un jet 
d’eau. Parmi les photomontages arcimbol- 
desques du conflit, mentionnons le montage 
anglais intitulé (S)KUL(L)TUR figurant un crâne 
(skull) dont les orbites sont des portraits photo¬ 
graphiques de Guillaume II et du Kronprinz 
(Rotary Photo A 983-2). Toutes ces cartes étant 
surréalistes, on comprend pourquoi elles occu¬ 
pent une place de choix dans la collection de 
Paul Eluard, et on note que la guerre en a élargi 
les thèmes. Ces arcimboldesques annoncent cer¬ 
tains photomontages de John Heartfield comme 
Le visage du fascisme réalisé en 1928, et la cou¬ 
verture du numéro 3 du Bulletin international 
du surréalisme du 20 août 1935, par Magritte : 
La Gâcheuse. Sur ces deux compositions, le 
thème de la tête de mort est associé à un visage 
ou à un corps bien vivant. 

Le meilleur fétiche 

En 1906, Léopold Reutlinger publie des photo¬ 
montages montrant une célébrité du monde du 
spectacle dont Dorgère, Lavalière, Manon, Eisa 
de Mendès et Morley, debout sur une main. 
Toujours sur ce thème, c’est en 1907 que la 
N.P.G. (Neue Photographische Gesellschaft) 


avec une série intitulée Le meilleur fétiche (N° 
913). On y voit un soldat qui rêve, une main 
ouverte sur laquelle est posée une petite femme 
souriante tenant une pancarte marquée : « Je 
porte bonheur ». Chaque photomontage porte ce 
type de légende : « Adorable fétiche, objet de 
mes amours, sur moi veille toujours... Le 
reste ? ...Je m’enfiche! ». Cette série de cartes 
postales illustre à nouveau le processus de mili¬ 
tarisation des clichés de la Belle Epoque dans le 
contexte de la guerre. 


publie d’autres photomontages figurant plu¬ 
sieurs célébrités de l’époque debout sur une 
même main. Sur toutes ces réalisations, la main 
est assimilée à une sorte de plateau, voire de 
reposoir, sur lequel nous sont présentées les plus 
belles actrices du moment. Si en 1914, la main 
maintenant assimilée à une arme devient plus 
massive et tend à se crisper en tant que symbole 
offensif, comme l’illustre l’étonnant photomon¬ 
tage The tightening grip, la tradition de la main 
ouverte en présentoir ou perchoir pour jolies 
femmes est reprise par quelques éditeurs. C’est 
maintenant sur la main du poilu que l’on pose 
des élégantes comme le font les éditions REX 


Répétition rythmique 

DANS DES ÉCHELLES DIFFÉRENTES 

Sur certaines cartes postales de Reutlinger, le 
fond du décor est orné d’une frise constituée de 
photographies identiques d’un personnage dont 
le même portrait apparaît en plus grand au pre¬ 
mier plan (série N° 596, vers 1905). Le photo¬ 
graphe joue ici sur les variations de taille de ses 
personnages, donc sur la perspective, introdui¬ 
sant un effet de fuite et de profondeur dans la 
composition. Dans cette série, citons les por¬ 
traits d’Emelen, de Darmières, de Lucy Gérard, 
de Marville et d’Otero. Ici, en privilé- ••• 



GAVROCHE N° 160-31 









ART PATRIOTIQUE 




••• giant la répétition rythmique d’une 
même forme avec des échelles différentes, 
Reutlinger tient en fait un discours sur le carac¬ 
tère multiple de la photographie elle-même, et 
devance en cela les travaux du constructiviste 
russe Gustave Kloutsis qui, au début des années 
20, croit innover en utilisant cette technique. Sur 
certaines autres cartes postales, le décor est 
constitué de losanges juxtaposés, recouvrant 
toute la surface du document et représentant la 
même photographie d’un personnage qui appa¬ 
raît en grand au premier plan (série N° 607, vers 
1905). Celui-ci est mis en valeur d’une manière 
spectaculaire dans ce décor kaléidoscopique. 
Dans la collection de Paul Eluard, on trouve une 
carte de cette série. Elle est reproduite dans un 



article intitulé Paul Eluard Les plus belles 
cartes postales, et publié dans Le Mi no taure, 
numéros 3-4 de l’année 1933. Nous n’avons 
trouvé aucun exemple de ce type dans les photo¬ 
montages de la Grande Guerre. À propos des 
rapports entre la carte postale illustrée de la 
Belle Époque et le surréalisme, dans Cartes fan¬ 
tasques, William Ouellette écrit que « Les 
Surréalistes apprirent qu’on peut rêver tout 
éveillé aussi bien qu’endormi. Vers 1924, quand 
leur mouvement naquit, ses membres avaient 
grandi en même temps que la carte postale, et 
ils reconnurent la mystérieuse évidence, le sym¬ 
bolisme inconscient de beaucoup de ces images. 
La belle collection du poète Paul Eluard en 
témoigne. Un art en féconde un autre : l’art naïf 
et populaire de la carte postale aida les surréa¬ 
listes à définir leurs théories, qui changèrent 
leur vision du monde au milieu du XX e siècle, et 
sans eux nous serions peut-être incapables 
d’apprécier les cartes postales comme nous le 
faisons aujourd'hui ». Reutlinger a également 
produit vers 1905, à partir de photos d’actrices, 
des images sérielles ou portraits multiples (série 
de portraits photographiques identiques et peints 
sur la même composition), devançant Andy 
Warhol qui, en 1962, croyant innover, réalise 
avec le même procédé et un sujet identique son 
Mary lin Diptych. 

Pipe, lune et autres thèmes 

Le thème du voyage des amoureux dans la 
lune, déjà très en vogue dans les photomontages 
de la Belle Époque, reste d’actualité pendant le 
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conflit. L’exemple le plus explosif, car le 
voyage s’effectue dans un obus, nous est pro¬ 
posé avec une série de cinq cartes de la marque 
La Favorite (N° 2453) datant de 1917, avec des 
légendes du genre : « Au clair de la lune, fuyons 
les jaloux, l’ombre est opportune, nous serons 
chez nous ! ». Toujours de la même marque 
(N° 2387), mentionnons aussi l’intéressante 
série de cinq cartes avec des légendes invitant à 
fuir la dure réalité du conflit : « La Terre est 
trop commune : on y souffre, on s ’y bat... Viens, 
partons dans la lune, c’est là qu’on s’en fait 
pas! ». Nombreux sont les photomontages de la 
Belle Époque sur le thème de la pipe. Le jeu 
consiste à assembler une tête photographique 
sur le fourneau d’une pipe dessinée, comme le 
fait Bergeret avec sa série fantaisiste des Têtes 
de pipes, ou la série 44 de la marque Pique. 
Tous ces montages sont réalisés par l’ajout 
d’une seule photographie sur un décor. En 
1914, suivant le principe consistant à réunir 
deux niveaux de réalité comme toi et moi, on 
trouve des photomontages plus sophistiqués 
impliquant la mise en œuvre de plusieurs pho¬ 
tos, comme le numéro 361 de la marque E.M. 
où la femme figure dans la fumée de la pipe du 
poilu, et le poilu lui-même dans sa propre pipe, 
le tout étant immergé dans un décor de tran¬ 
chées. C’est dans la marque La Favorite, en 
1916 et 1917, que l’on trouve des photomon¬ 
tages amusants sur des thèmes extrêmement 
variés et originaux comme Les spécialités 
pharmaceutiques avec des compositions inti¬ 
tulées Le bisolévrol ou La poilutine (9477,1-5). 


On voit donc que le photomontage de la Grande 
Guerre, qui s’inspire de celui de la Belle Époque 
et en diversifie les thèmes, est l’un des chevaux de 
bataille de l'art patriotique et caricatural si carac¬ 
téristique de la propagande par l’image de cette 
période, comme il le sera quelques années plus 
tard en URSS dans l’art révolutionnaire au service 
de l’idéologie avec des artistes comme Klucis, 
Rodtchenko, et El Lissitzky. La Grande Guerre a 
en effet imposé le procédé du photomontage 
comme moyen d’expression, en popularisant les 
récréations photographiques à caractère ludique 
de la Belle Époque, grâce à une production indus¬ 
trielle avec des tirages importants adaptés aux 
besoins de la propagande par l’image. ■ 


Bruno DE PERTHUIS 






Les photos illustrant 
cet article sont extraites 
du livre IKE, retales 
de la reconversion. 


1. Le présent article est 
la ré-élaboration d’une note 
de lecture (parue in : La 
Question sociale, revue 
libertaire de réflexion et de 
combat, n° 2) du livre IKE, 
retales de la reconversion. 
Trabajo femenino y conflicto 
social en la industria textil 
asturiana, publié (sous la 
direction de Carlos Prieto) 
aux éditions Ladinamo 
en 2004. La traduction 
des extraits d’entretiens 
qui suivent le compte rendu 
est inédite. 


Les salariées d’IKE 
contre la reconversion 
industrielle 

«...Alors qu’elle a été décidée sur un coup de tête, l’occupation 
ne prendra fin que quatre ans plus tard... ». Récit d’une belle leçon 
de résistance contre les lois du marché par des femmes 
qui ne savaient rien des luttes ouvrières. 


« Dans des temps obscurs pour ceux d’en bas 
comme le sont les nôtres - mais quels temps ne 
le furent pas ? —, se souvenir c’est déjà résister. 
C’est pour cela qu’on réprime la mémoire col¬ 
lective comme simple nostalgie réactionnaire et 
qu’on essaie d’effacer les traces de résistance 
afin de démontrer la naturalité des conditions 
d’exploitation actuelles. » 

C’est en ces termes que le psychiatre 
Guillermo Rendueles se réfère à l’expérience 
vécue par les ouvrières de l’usine de chemises 


Confecciones Gijôn, plus connue sous le nom 
de IKE, tout au long d’un conflit qui s’étala sur 
une dizaine d’années dont les quatre dernières 
virent l’occupation de l’usine par les plus irré¬ 
ductibles des ouvrières 1 . Si le même Rendueles 
fait observer que « se souvenir est déjà 
résister », il note toutefois qu’il « serait exces¬ 
sivement injuste de ne considérer la lutte d’IKE 
qu’en termes d’héroïsme et de condamner leurs 
protagonistes à l'amertume du souvenir et de 
l’hommage ». Au-delà donc de la célébration 
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d’un combat exemplaire à tous égards, il nous 
convie à voir dans le comportement des 
ouvrières d’IKE « un authentique manuel d'ins¬ 
tructions pour agir dans le nouveau (et à la fois 
si ancien) capitalisme mondialisé ». Les lec¬ 
teurs en jugeront sur pièces. 

Quelques mots, pour commencer, des origines 
d’un conflit qui, s’il a eu l’honneur des « unes » 
des journaux de la région asturienne, n’est évi¬ 
demment jamais parvenu à la connaissance de 
l’opinion publique française. La société textile 
Confecciones Gijôn est fondée en 1952 par un 
entrepreneur de la région des Asturies, Enrique 
Lôpez. Elle se fait connaître dans la région par sa 
marque de chemises, baptisée IKE en hommage 
au président nord-américain Ike Eisenhower, le 
signataire des accords hispano-américains de 
1953, qui allaient supposer l’intégration du fran¬ 
quisme dans le dispositif militaire des pays occi¬ 
dentaux. Ce nom, IKE, va désigner bientôt la 
société elle-même. À son meilleur moment 
d’activité, vers la fin des années 70, elle dispose 
d’un effectif de 680 personnes, des femmes en 
grande majorité, et fabrique plus d’un million de 
chemises par an. À la fin des années 80, la pro¬ 
duction est tombée à environ 200 000 chemises 
et l’entreprise ne donne plus de travail qu’à 
quelque 280 salariés. Entre-temps, l'industrie 
textile espagnole, comme celle des pays euro¬ 
péens, a subi de plein fouet les effets des déloca¬ 
lisations vers les pays « émergents » les plus 
proches. En outre, les grandes sociétés sont vic¬ 
times de la concurrence que leur font les petites 
entreprises textiles, plus « flexibles » et mieux 
adaptées aux aléas du marché de la mode. Dès 
avant sa « reconversion » officielle, au tout début 
des années 80, le secteur avait déjà été affecté 
par une restructuration sauvage, qui s’était tra¬ 
duite par la disparition officielle de la moitié des 
emplois, dont une bonne part était purement et 
simplement tombée dans le secteur informel. 

La longue marche 
DES FEMMES D’IKE 

Il faut attendre l’année 1983, et l’incorporation 
d’IKE au Plan de reconversion textile 2 imaginé et 
mis en œuvre par les inspirateurs de la politique 
économique du gouvernement « socialiste » de 
Felipe Gonzalez 3 pour que les salariées de 
l’entreprise prennent enfin le taureau par les 
cornes et décident de lutter pour la défense de 
leurs postes de travail. Dans ce combat, elles 
doivent faire face à la crise générale du secteur, 
aux relations de type paternaliste 4 et, partant, à 
l’absence de tradition de luttes qui le caractéri¬ 
sent - une chose qui mérite d’être relevée dans 
une région caractérisée pourtant par une forte tra¬ 
dition syndicale, socialiste pour l’essentiel — 
ainsi qu’à la sous-estimation dans laquelle on 
tient le travail des femmes. 


Elles vont se heurter aussi à des partis poli¬ 
tiques de gauche qui ne souhaitent pas encoura¬ 
ger des mobilisations sociales qui risquent de 
porter ombrage au nouveau gouvernement et, 
surtout, à une administration régionale dominée 
par ces mêmes partis, PSOE et Izquierda Unida. 
Quant aux « grands » syndicats, les Commis¬ 
sions ouvrières et l’UGT, qui ont accompagné 
les premières actions des ouvrières, ils acceptent 
en 1990 le énième plan social proposé par les 
autorités de la région et abandonnent la majorité 
des ouvrières à leur sort. 

La reprise de l’entreprise, en janvier 1987, par 
l’administration autonome de la région ne 
change rien de fondamental aux problèmes aux¬ 
quels doivent faire face les employées, bien au 
contraire. Conscientes de ce que l’entreprise ne 
parvient pas à sortir de la crise et lasses de perce¬ 
voir leurs maigres salaires - quelque 50 000 
pesetas par mois - en retard, les ouvrières, qui ne 
sont guère plus de 400 à ce moment-là, commen¬ 
cent à multiplier les actions de protestation : 
arrêts de travail bimensuels, occupation des 
locaux pendant quatre heures en janvier 

1988, etc. Une douzaine de jours plus tard, la 
police charge une de leurs manifestations et 
quatre d’entre elles doivent être soignées de leurs 
blessures à l’hôpital. En février, les agents de 
1’ «ordre » public interviennent à nouveau pour 
empêcher les ouvrières d’accéder aux bureaux 
du Conseil de l’industrie à Oviedo. Toujours en 
février, les salariées, recourant à des procédés 
empruntés aux travailleurs des chantiers navals 
de la région, interrompent le trafic dans certaines 
rues du centre de Gijôn en dressant des barri¬ 
cades avec des pneus enflammés, et bloquent 
pendant deux heures l’accès à la mairie. Fin 

1989, elles décident d’un plan de mobilisations 
bihebdomadaires, le mardi et le jeudi. C’est à ce 
moment-là, du reste, que l’unité syndicale com¬ 
mence à se briser: les syndicats CCOO (sigle 
espagnol des Commissions ouvrières) et UGT, 
minoritaires au sein du comité d’entreprise de 
l’usine, acceptent l’offre du Conseil de l’indus¬ 
trie, avant même que la Direction provinciale du 
travail ne se prononce sur la viabilité du plan 
social, et entraînent avec eux 43 salariées. 
Cependant, la majorité des salariées, soit un peu 
plus de 200, ne veut pas du plan et le fait savoir à 
ses représentants, affiliés à la CSI (Corriente 
Sindical de Izquierdas) et à l’USO (Union 
Sindical Obrera) 5 . À la fin janvier 1990, 3 500 
personnes manifestent dans les rues de Gijôn 
leur appui aux salariées d’IKE. En février, 
celles-ci coupent l’autoroute qui relie les deux 
grandes villes des Asturies, Gijôn et Oviedo. En 
mars et avril, elles font de même dans plusieurs 
rues de Gijôn et y dressent à nouveau des barri¬ 
cades de pneus enflammés. Enfin, quand la 
Direction provinciale du travail, qui a ••• 



2. Le mot « reconversion » 
est évidemment un euphé¬ 
misme, très caractéristique de 
la novlangue des dominants : 
en vérité, il désigne un 
processus qui ne vise ni plus 
ni moins qu’à la disparition 
du secteur. 

3. Je rappelle que le 
PSOE vient de remporter les 
élections législatives en 
octobre 1982. On notera, 

à ce sujet, que la politique 
économique du 
gouvernement de Gonzalez 
n’est pas inspirée par les 
rédacteurs du programme 
grâce auquel le PSOE est 
venu au pouvoir, mais par 
Boyer et Solchaga, les 
représentants de l’aile la plus 
droitière et la plus 
néolibérale du parti 
socialiste. 

4. Une des ouvrières, Ana 
Carpintero, avoue que les 
employées d’IKE, souvent 
originaires de la campagne, 
entraient toutes dans l’usine 
par « enchufe » (piston). G. 
Rendueles note que cette 
sorte de mécanisme 
paternaliste liait les ouvrières 
à l’usine et les conduisait à 
tolérer de nombreux abus. 

Par ailleurs, leur désir de ne 
pas trahir la confiance 
déposée en elles assurait de 
hauts indices de productivité. 

5. L’Union syndicale 
ouvrière est un syndicat lié 
à des secteurs progressistes 
de l’Église. Elle fut créée, 
clandestinement, au temps 
du franquisme et participa à 
la création des Commissions 
ouvrières, avant de s’en 
désolidariser au moment 

où la mainmise du PCE 
sur l’organisation devint 
une évidence pour tout 
le monde. Quant au syndicat 
CSI (en français : Courant 
syndical de gauche), 
il s’agit d’une organisation 
implantée uniquement dans 
les Asturies : fondée sur des 
postulats « assembléistes », 
elle lutte pour la défense 
de l’identité industrielle 
de la région. 
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6. Étant donné que les 
femmes constituent 
l’immense majorité 

des employés d’IKE, nous 
avons opté ici pour parler 
d’ «ouvrières » et pas 
d’« ouvriers ». Cela étant, 
dans un article paru dans 
le journal La Nueva Espana , 
le 15 décembre 1990, soit 
après six mois d’occupation, 
le journaliste se réfère à 
un « groupe de 160 femmes 
et trois hommes ». 

7. IKE. Retales de la 
reconversiôn , p. 114. 

8. Ibid., p. 119. 

9. À ce sujet, on rappel¬ 
lera les luttes menées en 
France par les salariés de 
Cellatex, d’Adelshoffen, 
de Forgeval ou encore de 
Moulinex dont les menaces 
(déverser de l’acide 
sulfurique dans la Meuse, 
faire exploser des fûts 

de gaz, etc.) - assimilées un 
peu vite à une résurgence des 
tactiques du syndicalisme 
révolutionnaire des 
premières années du siècle 
passé - disaient assez le 
désespoir devant des 
mesures où ils voyaient, 
à juste titre, la fin de leur 
monde, « avec ses règles, ses 
habitudes, ses valeurs, sa 
culture, sa force, ses 
réalisations, les souvenirs 
qui y sont enfouis » (Danièle 
Linhart, avec Barbara Rist et 
Estelle Durand, Perte 
d'emploi, perte de soi, 
Éditions Érès, 2002, p. 33). 


••• refusé le précédent, donne son accord à 
un nouveau plan social en juillet 1990, les 
ouvrières occupent l’usine 6 . 

« Quand nous avons occupé, nous ne pou¬ 
vions pas imaginer que l’occupation allait 
durer si longtemps. Si on l’avait su, je crois 
qu’on ne l’aurait pas fait. Même pas pour rire. 
La vérité, c’est que nous ne savions pas où 
nous nous mettions. » C’est en ces termes que 
s’exprime Ana Carpintero, une des principales 
animatrices du mouvement, des propos confir¬ 
més par une de ses camarades qui tente de 
s’expliquer le manque de réaction des autorités 
et des représentants de l’« ordre » public : « Ils 
ne croyaient pas qu 'on allait tenir autant qu ’on 
a tenu, sinon ils nous auraient sans doute délo¬ 
gées. Ils ont dû penser : celles-là, des femmes 
mariées ou des célibataires qui vivent chez 
leurs parents, elles ne vont pas tenir. » Et pour¬ 
tant, alors qu'elle a été décidée sur un coup de 
tête le jour même où les employées ont appris 
que l’usine ferme, l’occupation ne prendra fin 
que quatre ans plus tard... 

À la fin octobre 1990, la mairie de la ville, la 
conseillère à l’Industrie, les syndicats UGT et 
Commissions ouvrières signent un nouvel accord 
qui prévoit l’embauche d’une centaine de sala¬ 
riées d’IKE dans le cadre d’un projet textile qui 
serait géré par une entreprise privée et de 75 à 
100 de plus dans des projets commerciaux. Il est 
refusé par la CSI et l’USO puis par l’assemblée 
des salariées de l’usine, qui ne croient pas à la 
réalité des projets annoncés. Pour preuve de leur 
détermination, un groupe d’entre elles part à 
Madrid pour occuper l’ambassade de Cuba, trois 
jours à peine après la signature de l’accord. La 
semaine suivante, les ouvrières investissent 
durant trois heures un bateau sous pavillon des 
Bahamas qui vient de jeter l’ancre à Gijon. Une 
manifestation de solidarité convoquée pour le 
31 janvier 1991 parvient à rassembler encore 
3 000 personnes dans la ville. L’UGT et les 
CCOO signent à nouveau un accord, qui reprend 
et précise les dispositions de 1990 : on a enfin 
trouvé, semble-t-il, l’entreprise chargée du projet 
textile imaginé par les autorités autonomes de la 
région. Mais il faut attendre mars 1992 pour que 
l’entreprise en question, Sicotex 5, acquière les 
deux terrains nécessaires à l’installation de la 
nouvelle usine et ce n’est qu’en janvier 1993 que 
le patron de cette entreprise basque daigne venir 
visiter un « chantier » encore parfaitement 
inexistant. En 2004, l’entrepreneur basque 
n’avait pas posé encore la première pierre de 
l’usine. Quant aux cours de formation prévus 
pour les salariées d’IKE postulantes à un emploi 
hypothétique chez Sicotex 5, leur déroulement 
fut encore plus calamiteux, puisqu’il s’avéra 
bien vite que le patron indélicat utilisait les 
« cours de formation » pour disposer d’une 


main-d’œuvre gratuite à raison de sept heures 
par jour. Et il en ira de même des promesses 
d'embauche dans le nouveau centre commercial 
dépendant de la chaîne de distribution Pryca, où 
seules trois ex-salariées d’IKE seront engagées 
au lieu de la centaine prévue tout d’abord. 

Le syndicat CSI résumait comme suit la teneur 
du plan de « reconversion » des ouvrières 
d’IKE : « Cadeau de 40 millions à l’entrepreneur 
pour la réalisation de cours pour recycler les 
travailleurs. Cadeau à l’entrepreneur de travail 
dissimulé sous forme de cours. Cadeau des 
machines et autres subventions au patron. Vente 
à vil prix de deux terrains à Roces, un cadeau de 
plus pour l’entrepreneur. Et la dernière réalité : 
277 travailleuses à la rue. » 

L’occupation de l’usine 

Une fois sûres que la police ne les délogera pas 
des lieux, les ouvrières organisent l’occupation 
de l’usine. Après quelques semaines épuisantes 
où elles restent sur place 24 heures sur 24, elles 
décident d’établir des tours rigoureux d’occupa¬ 
tion : matinée, après-midi et nuit. Pour chacune, 
une semaine d’occupation est suivie de trois 
semaines libres. Dans des lieux inhospitaliers où, 
au tout début, l’eau et l’électricité ont été cou¬ 
pées, elles organisent des ventes des marchan¬ 
dises qui sont restées en stock, tiennent des 
assemblées, font des affiches, préparent les 
actions à venir. En novembre 1990, elles mettent 
sur pied une « Rencontre de femmes », où elles 
accueillent des femmes de tout l’État espagnol, 
tout particulièrement les salariées de Charpo, 
une entreprise de conserverie galicienne, qui 
combattent contre le licenciement de plusieurs 
dizaines d’entre elles. 

Bien que leur combat soit essentiellement 
fondé sur l’action directe, elles recourent à tous 
les moyens à leur disposition pour populariser 
leur cause, y compris l’intervention aux élections 
municipales de mai 1991 où elles se présentent 
sous le nom de Mujeres-IKE Contra el Paro 
(Femmes-IKE contre le chômage). Enfin, 
conseillées par un cabinet d’avocats spécialisés 
dans le droit du travail, elles s’efforcent de 
mettre en jeu tous les recours (voire les subter¬ 
fuges) légaux existants pour permettre à l’entre¬ 
prise d’éponger ses dettes à l’égard des banques, 
de la Sécurité sociale et du Trésor public et de 
repartir à zéro sous une autre raison sociale. 
Quand il apparut que la nouvelle entreprise 
n’était pas plus viable que l’ancienne, celles des 
salariées qui n’avaient pas accepté les plans 
concoctés par les autorités régionales décidèrent 
de faire tout ce qui était en leur pouvoir pour 
s’emparer légalement des biens de l’entreprise, 
un projet auquel « elles étaient les seules à 
croire », confesse l’avocat Carlos Mufiiz, qui 
précise toutefois que « leur infatigable esprit de 
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lutte [lui] y/f penser que cela valait la peine 
d’être tenté 1 ». La dernière bataille livrée par les 
salariées est menée contre la justice qui décide 
d’abord que l’État doit bénéficier d'un droit 
d’acquisition préférentiel sur les biens en ques¬ 
tion puis est contrainte d’opter pour une mise à 
l’encan publique. Les salariées d’IKE en lutte 
vont faire en sorte que les candidats possibles 
aux enchères ne puissent même pas entrer dans 
la salle où ont lieu les enchères et parviennent à 
s’adjuger les biens au détriment de leur seul 
concurrent pour le rachat des biens, le FOGASA 
(Fonds de garantie salariale), autrement dit le 
représentant de l’administration. C’est sur cet 
épisode que se clôt définitivement, en mars 
1994, la longue bataille des ouvrières d’IKE qui, 
au moins, obtiennent satisfaction sur un point, à 
savoir que « dans une situation de faillite, les 
biens de l’entreprise doivent aller aux tra- 
vailleurs 8 ». Les biens seront rapidement vendus 
à un acheteur et les bénéfices partagés entre tous 
les salariés de l’ex-entreprise IKE, qu’ils aient 
participé ou pas à l’occupation des lieux. Les 
efforts consentis pendant plusieurs années ne 
furent pas entièrement vains même si les maîtres 
en résignation auront beau jeu de faire remarquer 


que, au bout du compte, les salariées d’IKE ne 
sont pas parvenues à l’objectif qu’elles avaient 
assigné à leur combat dès le tout début, c’est-à- 
dire la conservation de leurs postes de travail, et 
que ce combat qui semblait perdu d’avance a bel 
et bien été perdu. 

Leçons d’un combat exemplaire 

Alors quelles leçons peut-on tirer, en défini¬ 
tive, d’une expérience très emblématique de ce 
que sont aujourd'hui les luttes ouvrières dans 
les pays dits développés où l’enjeu a cessé 
d’être la hausse des salaires ou l’amélioration 
des conditions de travail pour se réduire à la 
défense d’un mode de vie qui traduit l’attache¬ 
ment des ouvriers à leur travail - un travail qui, 
quoi qu’en disent les idéologues de la fin de la 
« centralité de la valeur travail », continue de 
structurer l’identité sociale des individus et de 
donner un sens à leur temps libre - et, au bout 
du compte, à la survivance de la condition 
ouvrière elle-même 9 . 

A l’évidence, cette expérience a été surtout 
une belle leçon de résistance aux diktats du 
« marché », d’autant plus précieuse qu’elle a eu 
lieu à une époque où règne la conviction qu’il 




RESISTANCES OUVRIERES 


10. Ana Carpintero 
fait remarquer que, si 
des hommes dressent des 
barricades dans les rues, 
on dira qu’« ils ne laissent 
pas travailler les autres », 
on les traitera de « hijos de 
puta », etc. En revanche, 
on convie les femmes d’IKE 
à « retourner chez elles », 
à « s'occuper de leurs 
torchons » ou à « aller faire 
le ménage ». 


••• ne sert plus à rien de résister contre des 
« lois » de l’économie (capitaliste) censées être 
aussi immuables que les lois de la nature. 
Rappelant que les ouvrières d'IKE se sont bat¬ 
tues, avec peu de moyens et sans l’appui des 
« grands » syndicats, contre tout et contre tous, 
contre leurs patrons, puis contre les autorités 
régionales et les partis, contre les juges, contre 
les forces de « l’ordre » - qui les rudoyèrent 
sans égards particuliers pour leur condition de 
femmes mais se souviennent encore des 
longues aiguilles industrielles qu’elles leur 
enfonçaient dans le ventre -, mais aussi contre 
ces citoyens qui, fâchés de les voir semer la 
zizanie dans l’ordre policé des villes, les invi¬ 
taient très rudement à s’occuper un peu plus du 
soin de leurs foyers 10 , contre leurs propres 
maris souvent, et surtout contre elles-mêmes, 
contre leur propre faiblesse, leur fatigue, le 
découragement accumulé, etc., un des collabo¬ 
rateurs du livre IKE..., Guillermo Rendueles, 
insiste sur le fait que ces femmes pas ou peu 
syndiquées, pas ou peu « politisées » au 
moment où on commença à envisager la ferme¬ 
ture de l’usine, ne se sont pas contentées de 
suivre l’exemple de leurs collègues mâles des 
autres secteurs industriels en capilotade de la 
région. « L’essentiel de la reconversion indus¬ 
trielle qui a marqué les années 80 en condam¬ 
nant les Asturies à vivre, plutôt mal du reste, du 
secteur tertiaire s’est déroulé sous le signe d’un 
fatalisme notable. Les actes de résistance [...] 
ont été très limités dans le temps et furent, 
avant tout, des démonstrations de force qui 
visaient à permettre aux syndicats de renforcer 
leur position autour de la table de négocia¬ 
tions, lesquelles débouchèrent sur la préretraite 
pour les adultes et le départ pour les plus 
jeunes. Même un des rares espaces authen¬ 
tiques de résistance industrielle qui a perduré 
au cours des ans - le secteur naval - ne peut 
être comparé à la bataille d’IKE. » 

Et, une fois le constat établi, il resterait encore 
à se demander pourquoi les femmes, ces 
femmes-là en tout cas, sont allées plus loin que 
tous leurs homologues masculins de la mine ou 
de la sidérurgie, pourquoi ces femmes-là, préci¬ 
sément, n’ont pas voulu « entendre raison », se 
satisfaire des plans concoctés par les experts de 
l’administration avec l’assentiment des 
« grands » syndicats, se résigner à cette pseudo¬ 
rationalité économique qui décide d’envoyer au 
rebut des femmes dotées pourtant d’une énergie 
incommensurable, se plier à la logique d’une 
époque où le vieux rêve du temps libéré par la 
grâce de la technique s’est réalisé dans le cau¬ 
chemar du chômage massif pour de larges frac¬ 
tions du monde ouvrier. ■ 

Miguel CHUECA 
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Paroles 
des ouvrières 
d’IKE 

Les mobilisations' 

Adela : On avait le syndrome des trottoirs. On 
venait à peine d’arriver sur les lieux de la mobili¬ 
sation qu'on s’asseyait sur les trottoirs parce 
qu’on était à moitié mortes. On passait toute la 
journée assises sur le trottoir, mortes de fatigue. 

Dossier CG 2 : Au fur et à mesure que le conflit 
s’est développé, il a fallu recourir à toutes sortes 
de mobilisations, en recueillant ce que chacune 
pouvait donner et était capable de donner, de 
façon graduelle, à mesure que notre degré de 
désespoir montait, et en prenant toujours plus de 
risques. 

Je crois que, à partir du moment où le secrétaire 
général du PSOE des Asturies nous a dit que 
« nous n ’étions pas très gênantes parce que 
nous, nous ne mettions pas de camions en tra¬ 
vers des routes », il nous a montré le chemin à 
suivre... Et nous avons fini par devenir le cau¬ 
chemar de la mairie de Gijôn, au point que, dès 
qu’ils voyaient deux femmes ensemble, ils leur 
demandaient tout de suite leurs papiers, en pen¬ 
sant qu’elles devaient être une sorte d’avant- 
garde des ouvrières d’IKE. La vérité, c’est qu’on 
était comme un furoncle au derrière qui les 
empêchait de s’asseoir. 

Ana Fanjul : J’ai commencé à découvrir des 
aspects de ma personnalité que je ne connaissais 
pas. Au début, quand on sortait dans la rue pour 
revendiquer nos postes de travail perdus, j’avais 
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peur, physiquement, de ce qui pouvait nous arri¬ 
ver tellement la lutte était inégale : nous, avec les 
sacs plastiques où on mettait de quoi manger, et 
eux avec leurs matraques, leurs boucliers et 
même leurs mitraillettes. Tant que ça durait, on 
était tendues et même agressives aux moments 
les plus chauds. Et puis, quand tout était fini, et 
que je rentrais dans mon petit chez-moi paci¬ 
fique, où ma famille m’attendait en tremblant à 
l’idée de ce qui avait pu m’arriver, et que je me 
croyais bien tranquille, je sentais tout d’un coup 
une fatigue presque incroyable qui me tombait 
dessus, que je n’arrivais pas à m’expliquer. Au 
bout d’un certain temps, je me suis rendu compte 
que c’étaient mes nerfs qui me faisaient ça. 

Charo : On nous envoyait toutes les réserves de 
tous les corps spéciaux de la police du pays, des 
vraies brutes. Un jour, en arrivant sur le pont 
près du polygone industriel de Pumarin, on est 
tombées sur ces agents, avec leurs boucliers et la 
sale tête qu’ils nous faisaient. On était mortes de 
peur. On avait les jambes qui flageolaient. Alors, 
moi je m’avance avec une autre camarade de 
travail pour expliquer aux « antidisturbios » 
[l’équivalent espagnol des CRS] qu'on avait 
déjà négocié avec les policiers nationaux d’ici 
qu’une fois arrivées sur le pont, on ferait demi- 
tour et basta. Mais je ne vous raconte pas ma 
surprise quand on se retourne toutes les deux et 
qu’on ne voit aucune de nos collègues. Elles 
étaient toutes en train de courir vers les bois. 
Avec leurs talons hauts et leurs bas. On s’est mis 
à rire comme des folles. 

Adela : On a risqué notre vie des dizaines de 
fois. Finalement, il ne s’est rien passé de grave, 
mais il faut dire qu’on s’est comportées parfois 
comme des crétines. Mais il se passait aussi des 
choses plutôt rigolotes. Par exemple, on nous 
disait : « Demain, il y a une action. Venez en pan¬ 
talons et avec des chaussures confortables. » Eh 
bien, il n’y avait rien à faire : ces mesdames et 
mesdemoiselles venaient avec leurs petites jupes 
serrées, leurs talons hauts et leurs sacs à main. 
Et, un jour, à la sortie de Gijôn, quand il a fallu 
sauter sur l'autoroute, je ne vous raconte pas le 
numéro comique : « Mais comment voulez-vous 
que je fasse, avec cette jupe... » A la fin, elles y 
sont arrivées. Il leur a fallu beaucoup d’efforts, 
mais elles y sont arrivées. Par contre, quand la 
police est apparue, et que ça a commencé à sentir 
le roussi, elles se sont toutes carapatées en sau¬ 
tant comme des cabris, avec leur jupe et tout le 
toutim. Ça, c’est une image que je n’ai jamais 
oubliée. Madré \ avec le mal qu’on avait eu à les 
faire bouger au début... 

Rosi : Les filles faisaient une confiance totale au 
comité. On en parlait entre nous et on disait, bon. 


demain, il y aura une action. D’accord. Et per¬ 
sonne ne demandait ni où ni pourquoi. 

Bernardina : Le comité organisait chaque jour 
une action différente et il en parlait à l’assem¬ 
blée. Des fois, il fallait faire les choses un peu en 
secret, à cause de Radio-Pandore : il est arrivé 
qu’on aille faire une action et que la police soit 
sur place avant nous. Quand on est allées à 
Madrid pour occuper l’ambassade de Cuba, il 
n’y en avait que trois qui savaient où on allait. 
Les autres, quand elles l’ont su, elles en sont res¬ 
tées comme deux ronds de flan. 



Rosa : On devait participer à une action à 
Oviedo. Avant de partir, je vois les filles qui 
étaient toutes en train de se faire une beauté. 

- Joder , en voilà des filles qui sont belles ! 
Mais vous croyez aller où comme ça? 

- Ay, muyer, il faut bien qu'on s’arrange un peu 
si on doit aller à la capitale, non ? 

Et moi, je me disais « C'est ça, arrangez-vous, 
arrangez-vous ». 

Quand on est arrivées à la hauteur du Pryca [un 
grand magasin], juste avant d’arriver à Oviedo, 
on descend du car et on commence à couper la 
circulation sur l’autoroute. 

- Comment ça se fait que tu ne nous as rien dit 
quand on était à Gijôn ? 

- Je n’en savais rien. 

- Et comment que tu le savais, sale bête ! 

Elles avaient toutes mis leurs petites jupes 

droites, leurs bas et leurs chaussures à talons 
hauts. Et dans les manifs, pareil, c’était un plaisir 
de les voir courir habillées comme ça. 

Ana Carpintero : Le comité d’entreprise déci¬ 
dait, en fonction de l’évolution des choses, si on 
avait intérêt à faire du grabuge ici ou là. On 
convoquait les filles dont on était sûres ••• 


1. Du texte « De l’atelier 
aux barricades. Le conflit 
d’IKE selon ses propres 
protagonistes », chapitre 5. 
Les mobilisations ( IKE. 
Retales de la reconversiôn, 
p. 61-67). 

2. Le coordinateur du 
volume, Carlos Prieto (qui 
s’est chargé de réaliser les 
entretiens avec les ouvrières 
d’IKE), a recouru parfois au 
« Dossier Confecciones 
Gijôn » (Dossier CG) 
élaboré par les salariées 
elles-mêmes. 

3. Plutôt que de chercher 
systématiquement des 
équivalents français, le 
traducteur a opté pour ne pas 
traduire certains mots ou 
tournures propres au langage 
parlé, dont des jurons (« me 
cago en la leche ») ou des 
traits caractéristiques du 
parler féminin (l’exclamation 
« ay » au début d’une phrase, 
par exemple) ou encore des 
vocables particuliers au 
bable, le dialecte des 
Asturies (« muyer, fio »). 



GAVROCHE !\° 160 - 



V 


RESISTANCES OUVRIERES 



••• qu’ elles répondraient dans tous les cas. 
Quand on a occupé le bateau, on y est toutes 
allées, mais on ne savait pas trop bien ce qu’on 
allait faire... 

Rosi : On nous avait prévenues qu’à huit heures, 
il y avait un bateau des Bahamas qui entrait dans 
le Musel [le port de Gijon]. On l’a occupé très 
vite. On est montées par la passerelle du navire. 
On était toutes des femmes, rien que des femmes. 
Il y avait un type du bateau, une scie à la main, 
qui hallucinait : il avait les yeux comme des sou¬ 
coupes. Le bateau avait une sorte de tour avec un 
« No Smoking » écrit en lettres énormes... et 
nous, on était là à fumer comme des pompiers. 
Vous savez ce que c’est, quand on est énervée... 
Les gens de l’équipage nous disaient « Please, 
please, no smoking, no smoking, boom ! » On 
avait de la dynamite sous les pieds. Là-dessus, 
arrive une journaliste de La Nueva Espafia qui 
nous demande le nom du navire. Et Bernardina 
qui lui répond : « No Smoking. » Et l’autre : « Ah ! 
Il s’appelle No Smoking. » 

L’armateur a donné l’ordre de nous déloger. 
Quand les flics ont mis le pied sur la passerelle, 
ils avaient encore plus peur que nous. Ils mar¬ 
chaient comme des canards. 

Rosi : Quand on est allées occuper l’ambassade 
de Cuba à Madrid, il n’y avait que nous, les filles 
du comité, qui savions où on allait. Je me sou¬ 
viens d’une femme mariée, très sympa. Une fois 
dans le train, elle voit qu’on vient de dépasser 
Oviedo et elle nous demande : 

- Ay , et vous nous conduisez où, comme ça ? 

-Allez, tais-toi, et direction les couchettes. 

- Les couchettes ? Mais on va où, là ? 

- On va où ?... Mais à Madrid, bien sûr. 

- Me cago en la leche! Et moi qui n’ai rien dit 
à mon mari ! 

Finalement, on a fait notre apparition là-bas. 
C’était un vrai bunker. Tout en ciment. On a 
frappé à la porte, comme des petites ménagères, 
et on est entrées. On a occupé. Je ne sais plus très 
bien ce qui s’est passé, mais finalement, au bout 
de cinq-six heures, on est sorties. On n’a vu ni 
presse ni rien... 

Ana Carpintero : Je crois que j’ai commencé à 
fumer quand on a occupé l’ambassade de Cuba. 
Ce matin-là ç’a été vraiment infernal. Je ne 
vous raconte pas le nombre de kilomètres 
qu’on a pu faire dans Madrid. Quand on a pris 
l’ambassade, il y avait des filles qui disaient 
que, puisque c’est un pays soi-disant de 
gauche, ils allaient nous recevoir les bras 
grands ouverts. Mais, bon, moi je pensais que 
s’il y a une chose qu’ils devaient faire, c’était 
de nous ficher à la porte. Les filles ont décidé 
de quitter l’ambassade : il y en avait qui avaient 
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été déçues par le comportement des gens de 
l’ambassade, et les autres qui pensaient: « Les 
pauvres! » 

Rosi : Quand on est allées à Madrid, ils ont 
appelé une fois de plus les « antidisturbios » de 
Valladolid. Comme ils nous connaissaient déjà, 
ils disaient à ceux de Madrid: « Oye, faites gaffe 
à celles-là, elles sont complètement imprévi¬ 
sibles. » 

« Comment ça ? Ici aussi ? », ils nous disaient. 
Et on leur répondait : « Oui.fîo, on est là où ça 
fait le plus mal. » 

Felipe Gonzalez a été obligé d’entrer au 
Congrès des députés par la porte de service. 

Rosi : On a appris à faire des barricades en entas¬ 
sant des pneus enflammés avec de l’essence. Un 
jour, il y a eu un flic qui a cassé le nez d’une col¬ 
lègue en lui tapant dessus avec son « walkie ». 
Alors, bien sûr, maintenant quand je les vois, la 
moindre des choses que je peux faire, c’est de les 
traiter de « fils de pute ». Je ne peux pas les voir 
en peinture. Au temps du franquisme, on courait 
parce qu’on savait que, sinon, on te coupait en 
rondelles. Mais que des choses pareilles aient eu 
lieu avec les socialistes au pouvoir, non, ça, je ne 
l’ai jamais accepté... 

Mari Carmen : Moi, quand je voyais les flics et 
les gars au petit foulard bleu [les « antidistur¬ 
bios »], je faisais littéralement dans ma culotte. 
Quand on allait couper le trafic, j’étais vraiment 
mal. Ou quand je voyais qu’un flic était en train 
de secouer une collègue, j’avais comme un nœud 
à l’estomac... 

Rosi : Au moment de la remise des prix Prince 
des Asturies à l’hôtel Reconquista, ils avaient 
des photos de toutes les filles du comité d’entre¬ 
prise pour le cas où on aurait fait une apparition 
dans le coin. Moi, dès que j’apparaissais près de 
la mairie de Gijôn, on me fermait toutes les 
portes au nez dans la minute. Une fois qu’on 
empêchait Pedro Silva [président de la Commu¬ 
nauté autonome] de passer, un flic m’a jetée par 
terre et je suis tombée sur le dos. Je me suis rele¬ 
vée et il m’a rejetée par terre. Trois fois de suite. 
On s’est ramassé beaucoup de baffes. Et des 
coups bas aussi : au ventre, sur la poitrine. 

Charo : Je me souviens de Gloria, de La 
Camocha. Elle était toujours à pleurer comme une 
fontaine. Et pourtant, au lieu de faire demi-tour, 
elle allait toujours au-devant des flics. On lui 
disait : « Mais, Gloria, pourquoi tu vas toujours 
vers les flics ? » Et elle ne pouvait pas l’expliquer. 

Adela : Un matin, on a réussi à empêcher le train 
de Madrid de partir, en faisant comme si on était 


enchaînées aux voies. Il y avait une collègue à 
côté de moi qui me disait : « Ay, ay, moi je m ’en 
vais. » Et moi : « Toi, tu ne bouges pas, hein, tu 
ne bouges pas. » 

Ana Carpintero: Au niveau de la répression, il 
n’y a pas de différences dans un conflit entre les 
femmes et les hommes : la seule chose qui 
change, ce sont les méthodes. Avec nous, la 
police n’hésitait pas à faire du corps à corps, ils 
cognaient dur, en tapant en dessous de la cein¬ 
ture. Vous croyez qu’ils auraient eu le courage de 
faire la même chose avec un ouvrier des chan¬ 
tiers navals ? Jamais de la vie ! Nos mobilisations 
à nous étaient forcément d’un autre genre : on se 
basait plus sur la patience, on jouait un peu les 
mouches du coche. C’était une de nos caractéris¬ 
tiques : la persévérance, l’entêtement... 

Le réveil des gens est quelque chose de viscé¬ 
ral. On devait avoir quelque chose comme 40 ans 
et des poussières comme moyenne d’âge. Et 
c’étaient les femmes qui, il n’y a pas longtemps, 
avaient les positions les plus réactionnaires dans 
l’usine, qui se mettaient en tête des manifs, qui 
se battaient à coups de gamelle, à coups de para¬ 
pluie, avec les aiguilles. Et souvent, il n’y avait 
pas chez elles de conscience de classe : tu sais 
qu’il t’arrive quelque chose, mais tu ne sais pas 
trop quoi, tu ne vois pas clairement pourquoi tu 
es là et tu ne vois pas que tu as l’État et le patro¬ 
nat en face de toi. 

Nous, on disait qu’on était sur le fil du rasoir 
entre être une personne « normale » et devenir 
une « marginale », et que la différence c’est le 
poste de travail. Il y a des femmes, pas beau¬ 
coup, qui ont gardé cette conscience d’être sur 
le fil du rasoir. Pour d’autres, il s’agissait plu¬ 
tôt de vivre une situation injuste qui les affec¬ 
tait directement et qui faisait qu’elles se révol¬ 
taient, et il faut voir comment. Les femmes les 
plus réactionnaires étaient souvent les plus vio¬ 
lentes. Avec une violence sans limites. Parfois, 
dans les assemblées, j’avais l’impression d’être 
en train de conduire une diligence avec quatre- 
vingts chevaux emballés. Une personne isolée, 
quand elle n’a rien à perdre, elle peut faire 
n’importe quoi, prendre un fusil et tirer sur le 
patron. Parce qu'elle est désespérée et qu’elle 
est seule. Quand on voit qu’on te frappe dur de 
tous les côtés, de partout, qu’on ne te laisse pas 
respirer, il est facile de se demander : « Mais de 
quelle société on parle, là ? » C’est peut-être 
très réac, mais c’est comme ça. Mais quand on 
canalise cette frustration à travers un collectif, 
on mesure les choses autrement, on réfléchit un 
peu plus aux actions qu’on va mener, on pèse 
le pour et le contre, et on essaie de voir jus¬ 
qu’où on peut aller. ■ 

Texte traduit par M. C. 


EVOLUTION RUSSE 


Alfred Rosmer 



Moscou 
sous Lénine 

les origines du communisme 

<BVm 1 : * 



Lénine à son bureau, au Kremlin, lisant la Pravda. 

L’Illustration 15 janvier 1921 


Ancien communiste de la « grande époque », Alfred 
Rosmer (1867-1964) publia son témoignage sur les 
premières années de la révolution russe, Moscou 
sous Lénine, en 1953 avec l’aide d’Albert Camus qui 
écrivit pour l'occasion une préface qui est sans doute 
l’un de ses plus beaux textes politiques. 

À l’heure où tel éminent intellectuel italien s’emploie à 
réhabiliter Staline et tel autre, bien de chez nous, 
passe en contrebande sa camelote marxiste-léniniste 
sous prétexte d'anti-sarkozisme, il est particulière¬ 
ment important, non seulement de relire le beau livre 


d’Alfred Rosmer, mais de le faire avec les 
« lunettes » d'André Prudhommeaux (1902-1968). 
En consacrant un article à Moscou sous Lénine, 
Prudhommeaux, ancien conseilliste devenu une des 
« têtes chercheuses » les plus originales du mouve¬ 
ment anarchiste de son temps, soulignait la nécessité 
d’en finir avec les mythes entretenus autour du bol¬ 
chevisme et de prendre en tous temps et en tous 
lieux le « parti des écrasés » contre tous les oppres¬ 
seurs, fussent-ils vêtus des oripeaux de l’émancipa¬ 
tion... Puisse la leçon être enfin entendue! 



Un témoin 
de la 
« grande 
époque » 

P ar le ton et la mise en œuvre passionnés, à la 
Michelet, Trotsky exilé fut l’historien épique 
de la Révolution russe ; Victor Serge, l’amant 
malheureux des grandes aventures, en fut le 
romancier lyrique et le mémorialiste inquiet ; 
Rosmer figure honorablement parmi les chroni¬ 
queurs sérieux dont le cercle, peu nombreux, 
comprend John Reed, Arthur Ransome et Pierre 
Pascal (on hésite à citer Henri Guilbeaux ou 
Jacques Sadoul, non moins que René Marchand 
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ou André Morizet). Ce petit nombre des témoins 
dévoile assez la misère intellectuelle et morale 
d’une « grande époque » qu'un recul de plus de 
trente années a rendue prestigieuse. En fait, si 
quelque chose peut la valoriser à nos yeux, c’est 
bien moins la stature gigantesque (?) de ses 
héros, que l’étrange lumière qu’elle a projetée 
sur certaines vies auxquelles l’enthousiasme 
révolutionnaire est resté congénital, comme il 
l’était encore à tels demi-soldes rescapés des 
guerres du Consulat et de l’Empire, superbement 
raidis dans leur fidélité à la lumière de Valmy. 
Tel est le vétéran Alfred Rosmer, « vieux de la 
vieille » à qui je tire mon chapeau. 

Il y a pourtant quelque déception à trouver en 
1953, - et sous la plume d’un homme aussi bien 
informé et aussi courageux, qui en était à l’âge 
mûr lors des événements qu’il décrit et qui a eu 
depuis lors trente ans de répit pour les méditer et 
en tirer des leçons - des raisonnements histo¬ 
riques aussi fragiles 1 que ceux qui attribuent le 
cours totalitaire (ou si l’on veut « contre-révolu¬ 
tionnaire ») de la révolution à l’isolement de la 
Russie, à son caractère agricole, au relâchement 
thermidorien de la dictature, et, last but not least, 
au mauvais caractère du camarade Staline dans 
ses mutuels rapports avec le camarade Trotsky. 11 
serait facile de démontrer, tout à rebours, que - 
sans l’isolement de la Russie, qui la mettait non 
seulement hors de portée de la « bourgeoisie » 
occidentale, mais hors de portée du « prolétariat » 
occidental en la situant dans un univers utopique 
presque ultraterrestre - le régime des Soviets 
n’aurait pas duré plus d’une année ou deux ; que 
seul, son caractère foncièrement agricole permit 
au pays de ne pas mourir totalement de faim sous 
le communisme ; enfin, qu’un Thermidor qui 
mettrait fin à la terreur politique est précisément 
ce dont le peuple russe a le plus besoin et ce qu’il 
attend vainement depuis octobre 1917. Quant aux 
analyses caractérielles dont se compose le 
Testament politique de Lénine [...], qui donc vou¬ 
dra croire à la santé sociale d’un régime dans 
lequel le sort de tout un peuple est suspendu au 
fait que Trotsky ou Piatakov « prennent trop 
volontiers les choses par leur côté administratif » 
que « Staline est trop brutal » et que 
« Boukharine entend mal la dialectique » ? Il est 
assez décevant, lorsqu'on se nomme Lénine, de 
passer une vie à l’étude et à l’application du 
marxisme, pour aboutir à une interprétation de 
l’histoire qui fait du nez de Cléopâtre et de la ves¬ 
sie de Cromwell la cause première des révolu¬ 
tions et des contre-révolutions. 

Heureusement, l’ouvrage de Rosmer 2 vaut 
beaucoup mieux que son chapitre conclusif. 
D’abord, parce qu’il est un livre de bonne foi, et 
ensuite, parce qu’il a criblé, dans une réalité dont 
la complexité nous échappera toujours, bien des 
éléments chargés de sens. 



Marguerite et Alfred Rosmer. 


Ce qui différencie Moscou sous Lénine des 
reportages hâtifs, ou des compilations savantes 
qui tiennent une si grande place dans la littéra¬ 
ture politique, c’est qu’il comporte, en arrière- 
plan, cette part d’expérience humaine incommu¬ 
nicable, en dehors de laquelle il n’existe 
qu’impressions superficielles ou spéculations 
abstraites. Cela ne veut pas dire que les appré¬ 
ciations d’ordre personnel d’Alfred Rosmer sur 
les grandes figures du bolchevisme soient 
nécessairement valables ; mais son ••• 


1. Et aussi la justification, 
dont dans sa préface Camus 
se distance si légitimement, 
de la sanglante répression de 
la Commune de Cronstadt. 

2. Alfred Rosmer, Moscou 
sous Lénine, les origines du 
communisme , préface par 
Albert Camus ; Flore, édition 
Pierre Horay, Paris. 
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Bêla Kun, Alfred Rosmer, 
Léon Trotsky, 
M.V. Frounzé, et S. I. Gusev 
en conférence en 1920. 
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Alfred Rosmer 


Moscou sous Lénine 
H - 1921-1924 


l«l> OtntsJà • Ijmm U NFP • U 

lit Omf. d. llmmwl ■ I. I*i~wl. 
nmdmji -<v • IfU; /> /»»« Mfa f >li 
ÿ’Ota- £«u c- OfH* • WmIwm- 

Lm> tifmmiu, dm PCF - l»U «tu fti#W 4 
U dvnkm d. ■ Urmm*m aWM 

un <• AUmmig* • 1914 •***»' i> lu* • /< 
/. «««' A - 


FM petite collccuon maspero 


••• témoignage est de ceux qui peuvent effi¬ 
cacement aider à reconstruire la réalité d'une 
époque et à communiquer à ses protagonistes ce 
relief stéréoscopique qu’un seul point de vue est 
impuissant à donner. 

Ainsi lorsqu’il évoque Staline entrant pour la 
première fois en contact avec l’Internationale 
communiste réunie au Congrès et se présentant 
seul en costume militaire après quatre ans de 
paix, botté jusqu’aux cuisses au cœur de l’été - 
il semble qu’un tel trait manquerait à l’image 
recueillie par l’histoire, s’il n’avait été enregis¬ 
tré au vol. Seul également un Rosmer pouvait 
nous rapporter la vision familière de 
Boukharine au Praesidium, crayonnant inlassa¬ 
blement des portraits-charges de Radek en tutu, 
ou nous montrer la grimaçante arrogance d’un 
sous-Radek, le fameux Paul Levi, proposant, du 
haut de sa science marxiste, de refuser tout sim¬ 
plement la parole aux syndicalistes révolution¬ 
naires des pays latins, aux antiparlementaires 
anglais, autrichiens, belges, hollandais, et aux 
éléments anarchisants de la CNT espagnole, des 
IWW américains, du KAP allemand, de l’USI 
italienne, élites combattantes que Lénine s’était 
donné tant de mal à rallier autour du drapeau 
bolchevik grâce aux thèses « libertaires » de 
l’État et la Révolution. 

L’adhésion de la plupart d’entre eux, fondée 
sur un malentendu, fut d’ailleurs éphémère, et 
le troisième congrès les sacrifia définitivement 
aux « partis de masse ». Au fond, Rosmer en 
était plus proche que Lénine et Trotsky ; mais il 
nous apparaît prisonnier d’une éducation jaco¬ 
bine qui est celle — laïque - de tous les 
Français. 

Pour un jacobin, le droit de critiquer une 
révolution n’existe pas. Or, dans un univers en 
mouvement de révolution totalitaire perma¬ 
nente, il n’y a de place ni pour l’erreur ni pour 
l’abstention. 


Il y a d’une part, l’appareil impitoyable de la 
vertu, et les masses révolutionnaires qui l’accla¬ 
ment ; il y a, de l’autre, les crimes des contre- 
révolutionnaires écrasés par la roue de l’histoire ; 
et, tant qu’il y a révolution, le succès coïncide 
avec la vertu. Rosmer jacobin ne peut pas recon¬ 
naître les droits de la révolte à Makhno ou aux 
insurgés de Cronstadt - ces « anarchistes » et 
« enragés » de la guerre civile russe - parce qu’il 
lui faudrait alors, de proche en proche, étendre 
les mêmes droits humains aux Dantonistes, aux 
Girondins, aux Fédéralistes, aux Feuillants, à la 
Vendée, et jusqu’aux émigrés de Coblence, qui 
furent pour un Jacobin d’autres facteurs de la 
« contre-révolution ». La logique partisane de 
Rosmer, sa fidélité jacobine, est celle-ci : à un 
moment donné, il cesse d’être pour ceux que la 
roue écrase et prend parti pour la roue qui tourne, 
pour la roue de feu qui est le symbole des révolu¬ 
tions ; c’est que ses amis politiques, naguère 
encore solidaires des écrasés, sont maintenant au 
pouvoir. À un autre moment, il cesse de s’identi¬ 
fier à la roue et reprend le parti des écrasés, du 
moins de certains écrasés : c’est que ses amis ont 
été précipités du pouvoir sous la roue. Fidélité 
personnelle digne d’éloges, en un monde où les 
infortunés n’ont que des ennemis ; mais fidélité 
aux hommes de la secte ou du clan, plutôt qu’à 
l’homme, plutôt qu’à la justice. Le double deal, 
la double morale envers les amis et les étrangers, 
transformés en bons et mauvais par le préjudice, 
le wishfull thinking qui nous aide à confirmer nos 
choix ; le right or wrong, my people, qui nous 
attache à une classe, à une cause, à une généra¬ 
tion, à une tradition, plus encore qu’à nous- 
mêmes et à la raison universelle - toutes ces 
démarches, qui ne sont étrangères à personne, se 
retrouvent à l’état de pureté innocente dans l’atti¬ 
tude théorique de Rosmer. 

Et finalement, à travers ce livre, transparaît une 
fraternité instinctive de l’auteur pour des indivi¬ 
dus réprouvés par l’histoire, et condamnés par la 
théorie impitoyable de l’efficience politique. 
Face aux « membres » d’une organisation inhu¬ 
maine, s’affirme le désir individuel de vérité et 
de pureté qui fut la noblesse d’une génération 
brûlée sur l’autel d’un Dieu inconnu ; elle était 
inscrite dans la nature de ces hommes, l’impossi¬ 
bilité pour eux, tôt ou tard, de se contenter de 
l’état de choses dont Trotsky exprima l’essence 
en 1921 : « Nous avons planté un immense 
encrier sur la place Rouge ; et chacun, pour 
écrire, doit venir y tremper sa plume. » 

Rosmer a cru, peut-être, remplir son stylo de 
mémorialiste aux sources de l’ancienne ortho¬ 
doxie. Il n’en plaide pas moins, sans le vouloir, 
la cause de l’Hérésie immortelle. ■ 

André PRUNIER 
(alias André PRUDHOMMEAUX) 
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£[ La question fondamentale, la 
w- question taboue du mouvement 
libertaire et le thème que tant de livres, de 
militants et d’historiens n’arrivent pas à éluci¬ 
der, parce qu’ils ne le comprennent pas, est 
de savoir pourquoi ceux qui, hier, étaient des 
révolutionnaires devinrent, quelques mois 
plus tard, des ministres, des pompiers de la 
révolution, des contre-révolutionnaires... 
Pourquoi les leaders anarchistes et/ou le 
mouvement libertaire renoncèrent-ils à la 
révolution en juillet 36 et en mai 37 ? La 
réponse donnée par les Amis de Durruti, « la 
trahison des dirigeants », n’était qu’une 
insulte qui n’expliquait rien. Dès le premier 
instant, le mouvement libertaire, sans pro¬ 
gramme ni théorie révolutionnaires, soutint 
l’unité antifasciste. Il s’agissait de s’unir aux 
socialistes, staliniens, poumistes, républi¬ 
cains et catalanistes pour vaincre le fas¬ 
cisme. L’antifascisme fut dans les années 30 
le pire venin et la plus grande victoire du fas¬ 
cisme. L’union sacrée de tous les anti¬ 
fascistes pour vaincre le fascisme et défen¬ 
dre la démocratie supposait pour 
le mouvement libertaire de renon- j? n ma j j 
cer à ses propres principes, à un . 

programme révolutionnaire, aux J 

conquêtes révolutionnaires, à manqu 

tout... Ce qui équivaut au fameux révolutio 

slogan attribué à Durruti « Nous le proléti 
renonçons à tout sauf à la vie- pas i 
toire » et donc se soumettre au 
programme et aux intérêts de la constitu 

bourgeoisie démocratique. Ce fut ann 

ce programme d’unité anti¬ 
fasciste, de collaboration totale et loyale 
avec toutes les forces antifascistes qui 
conduisit, rapidement et inconsciemment, à 
la collaboration gouvernementale en ayant 
comme objectif unique celui de gagner la 
guerre contre le fascisme. Ce fut cette adhé¬ 
sion au programme antifasciste (c’est-à-dire 
de défense de la démocratie capitaliste) qui 
explique pourquoi et comment les leaders 
révolutionnaires d'hier sont devenus 
quelques mois plus tard des ministres, des 
pompiers de la révolution, des bureaucrates 
et des contre-révolutionnaires. C’est la CNT 


En mai 1937, comme 
en juillet 36, il a 
manqué un parti 
révolutionnaire, que 
le prolétariat n’avait 
pas réussi à 
constituer dans les 
années 30. 


mais elles furent incapables de poursuivre le 
combat jusqu’au bout sans leurs organisa¬ 
tions et contre leurs dirigeants. En mai 1937, 
comme en juillet 36, il a manqué un parti 
révolutionnaire, que le prolétariat n’avait pas 
réussi à constituer dans les années 30. Ni le 
POUM ni la CNT-FAI ne pouvaient être cette 
avant-garde révolutionnaire, mais bien au 
contraire un obstacle empêchant sa constitu¬ 
tion. L’incapacité des dirigeants anarcho- 
syndicalistes et l'absence de théorie révolu¬ 
tionnaire ouvraient la voie à l’unité 
antifasciste et au programme démocratique 
de la bourgeoisie républicaine. Les métho¬ 
des et les objectifs du prolétariat avaient 
disparu de la scène. Non seulement le 
CCMA n’a pas appuyé les comités révolu¬ 
tionnaires, mais il a même été jusqu’à colla¬ 
borer avec le gouvernement de la Généralité 
pour les affaiblir et les supprimer. 

Les barricades dressées en juillet 1936 
étaient encore là des mois après, alors que 
celles de mai 1937 disparurent immédiate¬ 
ment, à l’exception de celles, peu nom¬ 
breuses, que le PSUC voulut 
7 , comme laisser comme témoignage de sa 
36 il a force et de sa victoire. 

’ . Même si Mai 37 fut sans aucun 

nparti doute la conséquence du 

aire, que malaise croissant face à l’aug- 

it n’avait mentation des prix, au manque 

SSJ -£ d’approvisionnements, la consé- 

, . quence de la lutte au sein des 

ans es entreprises pour la socialisation 

'30. de réconomie et le contrôle 

ouvrier, la conséquence de la 
ferme volonté de la Généralité de désarmer 
l’arrière et de contrôler l’ordre public, etc., 
Mai 37 fut surtout LA DÉFAITE ARMÉE DU 
PROLÉTARIAT DONT AVAIT BESOIN LA 
CONTRE-RÉVOLUTION pour en finir une 
bonne fois pour toutes avec les menaces 
révolutionnaires pesant sur 
les institutions bourgeoises 
et républicaines. a nimate 

En 1938 , les révolutionnaires /» Balanc 

se trouvaient sous terre, en xletcom 
prison ou dans la clandesti- international 
nité. Dans les prisons de synthétisedm 


feuilles 

de choix 


barricades 1936 - 1937 

1 BARCELONE 


A Justin dulllamôn 



Barricades 
à Barcelone 
1936-1937 
Agustm Guillamôn 

Spartacus, 2009, 

224 p., 15 € 


nimateur de la revue d’histoire sociale 
Balance (Bilan) publiée à Barcelone 
et consacrée au mouvement ouvrier 


international et à la guerre d’Espagne, l’auteur 
synthétise dans cet ouvrage de nombreuses années 


qui produisait des ministres, et ces ministres 
ne trahissaient rien ni personne. Ils se limi¬ 
taient à exercer loyalement leurs fonctions le 
mieux qu’ils pouvaient. 

La différence entre les insurrections de juillet 
1936 et de mai 1937, c’est que les révolu¬ 
tionnaires, en juillet, étaient désarmés, mais 
ils avaient un objectif politique précis, la mise 
en échec du soulèvement militaire et du fas¬ 
cisme, alors qu’en mai, quoique bien mieux 
armés qu’en juillet, ils étaient désarmés poli¬ 
tiquement. Les masses ouvrières s’insur¬ 
gèrent contre le stalinisme et le gouverne¬ 
ment bourgeois de la Généralité, malgré 
leurs organisations et sans leurs dirigeants, 


Barcelone, il y avait 15 000 
prisonniers antifascistes. La 
faim, les bombardements 
franquistes et la répression 
stalinienne régnaient sur 
Barcelone. Les milices et les 
entreprises avaient été milita¬ 
risées. L’ordre régnait à nou¬ 
veau sur le territoire espagnol, 
dans la zone fasciste comme 
dans la zone républicaine. 
Franco n’a pas écrasé la révo¬ 
lution en janvier 1939, la 
République l’avait 
déjà fait bien avant. 



de recherche sur les acteurs, les faits et les raisons 
qui virent la CNT s ’opposer victorieusement 
au coup d’Etat franquiste de juillet 1936 et laisser 
le champ libre aux staliniens et aux forces 
de répression en mai 1937, malgré le soulèvement 
spontané, mais sans lendemain et sans perspective, 
de la base de la CNT. 

Malgré des jugements parfois abrupts 
ou contestables quand l’auteur se laisse aller 
à ses penchants bordiguistes, ce livre a le mérite 
d’établir précisément les faits, de s’appuyer 
sur des documents inédits ou peu connus, de poser 
des questions dérangeantes, et d’interroger 
le paradoxe d’une victoire transmuée quelques mois 
plus tard en une défaite sur laquelle on n ’a pas fini 
de s'interroger... 
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Socialisme libéral 

Carlo Rosselli 

(Traduction et présentation 
de Serge Audier), 
Le Bord de l’eau éditions, 
2009, 524 p., 22 € 


Æ fï Le dernier combat : 

™ : la guerre d’Espagne 

La guerre civile espagnole marque un tour¬ 
nant majeur pour Giustizia e Liberté en géné¬ 
ral, et pour Carlo Rosselli en particulier. Il y 
voit d’emblée, en effet, un événement crucial 
pour l’avenir de l’Italie et de l’Europe entière, 
dans lequel Giustizia e Liberté, après tant 
d’échecs, d’atermoiements et de projets avor¬ 
tés, pourrait enfin jouer un rôle important. Sa 
conviction est que là se joue le destin du 
monde : l’espoir naît soudain d’un mouvement 
populaire qui pourrait briser enfin la trajec¬ 
toire du fascisme et du nazisme en Europe. 
En outre, comme à chaque étape de sa vie, 
Carlo Rosselli renoue avec certains idéaux du 
Risorgimento et du républica¬ 
nisme de Mazzini. C’est en effet Cette fou 

une grande tradition républicaine avec en 
et démocratique italienne, issue . , 

du XIX e siècle, comme l’a rappelé ® 

Giorgio Spini (Quaderni del du court 
Circoio Rosselli, 2, 1996, pp. 94- il ma 
101) que de venir en aide aux unegran 
peuples du monde entier en lutte 
pour la liberté. Ce fut le cas en 
1823, avec des exilés volontaires * com 
italiens venus combattre en M>e, 

Espagne pour la Constitution de de Ce 
Cadix contre une expédition fran¬ 
çaise, puis lors de la guerre des Grecs contre 
la domination turque, puis de nouveau en 


Cette fois, il s’engage 
avec enthousiasme 
dans la guerre civile, 
au cours de laquelle 
il manifestera 
une grande sympathie 
pour le 

« communisme 
libertaire » 
de Catalogne. 


rités catalanes en vue de la formation d’une 
« Colonne » antifasciste italienne. Là, il 
négocie notamment avec l’anarchiste Diego 
Abad de Santillan. Il prend contact aussi 
avec de nombreux Italiens, en particulier des 
anarchistes, déjà engagés dans le combat. 
Puis il retourne à Paris, où il rencontre 
notamment André Malraux dans des réu¬ 
nions tenues au domicile de la rue du Bac, et 
s’active pour recruter des aviateurs. Il aidera 
d’ailleurs à la formation de l’escadrille 
aérienne de Malraux. Finalement, la Colonne 
italienne, dite « Colonne Ascaso » - du nom 
d’un anarchiste tué à Barcelone - se consti¬ 
tue à Pedralbes, dans la banlieue barcelo¬ 
naise. Elle comprendra, environ, cent cin¬ 
quante hommes, dont une 
s’engage majorité d’anarchistes, une ving- 

isiasme taine de membres de Giustizia e 

recivile Liberté, mais aussi des socia- 

’ listes, des républicains et des 

laquelle communistes. Pour Carlo Rosselli, 

stera c’est surtout la fréquentation des 

ympathie milieux anarchistes, tant italiens 

l e qu’espagnols, qui jouera un rôle 

important dans la reformulation de 

tllSIÎlê 

sa réflexion politique durant cette 
re * période. Il aura ainsi pour interlo- 

igne. cuteur privilégié Camillo Berneri, 

ancien collaborateur de L'Unité de 
Salvemini et de La Rivoluzione liberale de 
Gobetti. Leurs débats lui donneront l’occasion 


C i livre a été écrit en cachette 
en 1928-1929 sur itle 
de Lipari par le militant 
et théoricien socialiste et antifasciste 
Carlo Rosselli (1899-1937) qui y avait 
été relégué par le régime de Mussolini. 
Il est typique des débats de l’époque 
sur le marxisme et des tentatives 
de renouvellement des théories socialistes 
à la lumière des événements majeurs 
(guerre mondiale, bolchevisme, 
fascisme, etc.) qui avaient bouleversé 
le paysage politique. 
Les idées de Rosselli, fondateur de Giustizia 
e Liberta, évoluèrent en marge des partis 
de la gauche traditionnelle avec la double 
préoccupation de la lutte antifasciste 
et d’une justice sociale dans la liberté, 
comme l’indiquait le nom du mouvement. 

Cette édition bénéficie d’une nouvelle 
traduction et d’une longue étude savante 
sur le concept de « socialisme libéral » qui, 
il faut le souligner, n ’a rien à voir 
avec les arguties social-libérales par 
lesquelles des partis actuels de centre gauche 
justifient leur passage à droite. 
Elle donne enfin une biographie de Rosselli 
dont nous reproduisons un extrait qui évoque 
sa participation à la guerre d’Espagne 
et sa fascination pour l’anarchisme 
catalan, peu avant son assassinat 


Espagne, avant la Pologne en 1863, de mieux fixer les points de convergences et 

la guerre de sécessions aux États- de désaccords entre le « socialisme libéral » et 

Unis, etc. L’intérêt de Carlo Rosselli l’anarchisme. 

pour l’Espagne, outre ces résonan- Son exaltation, à la tête de la Colonne ita- 

ces historiques, n’est d’ailleurs pas lienne, se manifeste à plusieurs reprises, 

nouveau : il avait déjà suivi de près notamment dans le numéro de Giustizia e 

l’insurrection des Asturies, où il avait Liberté du 7 août, où il célèbre « le flambeau 

admiré, malgré son échec, la comba- du Risorgimento qui s'allume é nouveau », 

tivité du prolétariat. Cette fois, il « le Risorgimento politique qui donne la main 

s’engage avec enthousiasme dans la au Risorgimento social et prolétarien ». Là 

guerre civile, au cours de laquelle il encore, la bataille en Espagne est rappro- 

manifestera une grande sympathie chée de celle de l’antifascisme en Italie. Dans 

pour le « communisme libertaire » de une lettre du 19 août 1936 à Marion, il 

Catalogne, avec l’espoir de voir explique le sens de son engagement aux 

l’Italie s’enflammer à son tour dans côtés des républicains espagnols : « Je suis 

une lutte d’émancipation nationale. convaincu de l'extrême importance que, pour 

Très vite, cependant, sa ferveur et la cause de la libération et de la régénération 

son optimisme feront place aux de l’Italie, peut avoir une participation de 

désillusions. Pour certains observa- notre part é la magnifique lutte espagnole. » 

teurs, l’erreur du groupe a consisté à Et, dès le 28 août, la Colonne italienne 

choisir le front de la Catalogne, où il connaît sa première bataille à Monte Pelato. 

s’enlisera bientôt, au lieu d’aller Bien qu’inférieure au plan numérique et tech- 

combattre à Madrid. nique, elle parvient à résister aux troupes 

Dès le 31 juillet 1936, dans Giustizia franquistes, marquant ainsi sa première vic- 

e Liberté, il souligne, avec admira- toire, au demeurant plus symbolique que stra- 

tion, que « la révolution espagnole tégique. Mais Carlo Rosselli en sort blessé à 

est notre révolution » et que « la l’épaule, et la période d’inactivité qui suit la 

guerre civile du prolétariat bataille est marquée par de nombreuses 

d’Espagne est la guerre de tout polémiques au sein de la Colonne. Il y en 

l’antifascisme ». Entre le 1 er et le aura encore bien d’autres, exacerbées, de 


à Bagnoles-de-l’Ornepar des militants 
d’extrême droite de la Cagoule. 


6 août, il se rend à Barcelone afin de 
conclure un accord avec les auto¬ 


surcroît, par des échecs ou semi- 
échecs militaires répétés. 
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La poésie, retranchée loin du monde 


Gustav Landauer (1870-1919) fut l’une des figures de 
l’anarchisme allemand avec notamment Rudolf Rocker et 
Erich Mühsam. Philosophe, passionné de littérature, fin 
connaisseur des œuvres de Shakespeare, Oscar Wilde ou 
encore Edgar Poe, Landauer participa pendant près de 
trente ans à la presse radicale allemande. Sa « carrière » 
de publiciste s’est interrompue en mai 1919, Gustav 
Landauer perdant la vie sous les coups d’un groupe 
d’anciens combattants décidés à châtier celles et ceux qui 
participaient à la révolution des conseils de Munich. 

Publié avec une très utile introduction de Charles Daget, 
ce recueil rassemble deux études sur Ernst Friedrich 
Hôlderlin, figure du romantisme allemand, et Johann 
Wolfgang Von Goethe ; études écrites en 1916 et 1918, 
pendant la Première Guerre mondiale, sous l'œil soup¬ 
çonneux de la censure. Gustav Landauer nous livre ici 
une lecture singulière, audacieuse de ces auteurs qui lui 
permet de poser une critique sévère de cette Allemagne 
militarisée. Il écrit ainsi que « le sentiment et le besoin 
d'amour de Hôlderlin sont indissolublement liés à son 
désir d'une vie publique pleine de beauté et de liberté » ; 
quant à Goethe, Landauer en fait un virulent adversaire du 
nationalisme allemand et un fédéraliste avant l’heure. 


Landauer considère que « chez les Allemands, l’esprit et 
sa production littéraire, artistique et philosophique, s'iso¬ 
lent en eux-mêmes, se masturbent et se font violence à 
eux-mêmes ». Cette idée, on la retrouve déjà dans La 
Révolution, livre qu’il écrit en 1907 : « À l'époque chré¬ 
tienne [la poésie] était chez elle partout où les hommes 
étaient réunis : à l'église, à l'Hôtel de ville, à l'assemblée, 
en plein air, sur les champs de bataille, au travail, dans 
les châteaux des chevaliers et à la cour des princes. Sa 
seule place est désormais dans la solitude où l'homme se 
retire, c’est-à-dire dans les livres. » 

Alors, Gustav Landauer enjoint les poètes de s’emparer 
de la question politique et sociale, à y apporter leur 
souffle créatif, utopique, anti-autoritaire, seule façon éga¬ 
lement de contenir « les philistins [ces « bureaucrates- 
démocrates » qui], du haut des songes creux du socia¬ 
lisme patenté, imaginent une méthode pour purger 
définitivement les institutions établies de l’injustice et du 
malheur ». Car Landauer, poète et anarchiste, détestait au 
plus haut point les professeurs ès Révolution, ces pesants 
marxistes orthodoxes allemands, tout comme il critiquait 
le culte de l’Etat et le centralisme des spartakistes. 

Christophe PATILLON 


Un sociologue des utopies sociales 


La revue et l’association Anamnèse - le rappel du 
souvenir - ont pour but « l’étude et la mise à disposi¬ 
tion d’auteurs en sciences sociales et humaines, franco¬ 
phones, décédés, [...] tombés dans l'oubli ». 

Dans cette livraison, elle publie les actes d’un col¬ 
loque tenu en septembre 2007 à l’IMEC de Caen sur le 
sociologue Henri Desroche (1994-1994). Issu d’un 
milieu modeste, ce dernier, après le séminaire, entre 
chez les Dominicains. Proche de la revue Économie et 
humanisme, il publie Signification du marxisme (1949) 
qui n’est guère appréciée par sa hiérarchie. Il quitte 
l'Église l’année suivante, puis entre au CNRS pour se 
consacrer sa vie durant à l’histoire du coopérativisme et 
des utopies sociales - on lui doit ainsi dans une abon- 

Propagande 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, peut-être plus 
encore que lors de la Première, chaque camp rivalise 
d’imagination pour mettre en scène l’ennemi et plus géné¬ 
ralement le conflit (ou l'absence de conflit) par l’image 
dans une visée propagandiste. La caricature, dans cet 
ensemble, tient une place de choix. Les dessinateurs aux 
commandes de la presse satirique dans les années 1930 se 
retrouvent à l’avant-scène d’une guerre iconographique 
dans laquelle la feuille illustrée, le journal, le cinéma et 
bien sûr l’affiche, forment les armes d’un combat en direc¬ 
tion surtout de leur propre opinion nationale. 

Chaque État (surtout les puissances occidentales en fait) 
produit son image de propagande, comme tente de le res¬ 
tituer cet ouvrage très illustré, traduction d’une précé¬ 
dente version publiée en Angleterre. L’auteur offre là sur¬ 
tout un recueil de 350 caricatures principalement 
européennes (mais pas seulement), classées de manière 
chronologique. Chaque chapitre correspond à une année 
de la guerre, année introduite par un texte précisant la 
situation géopolitique. Toutes les images font l’objet de 
légendes explicatives s’intéressant au contexte historique 
et à la personnalité des dessinateurs. 


dante production un beau livre sur La Société festive. 
Du fouriérisme écrit aux fouriérismes pratiqués ( 1975). 

Après avoir abordé l’homme et son œuvre, les contri¬ 
butions de ce colloque traitent de ses réseaux à l’étran¬ 
ger (Brésil, Québec) et des grands thèmes (économie 
sociale, utopie, religion, éducation) de l’œuvre multi¬ 
forme de ce « passeur de frontières » dans le temps, 
l’espace et « entre les diverses disciplines des sciences 
sociales ». Elles sont complétées par une bibliographie, 
large mais non exhaustive, de l’auteur. 

Signalons, enfin, que l’association consacrera ses pro¬ 
chains travaux au philosophe, sociologue et théoricien 
marxiste Lucien Goldmann. 

Charles JACQUIER 

par l'image 

Ces images, trop peu accessibles par ailleurs, passionne¬ 
ront ceux qui voient dans la caricature un témoignage ines¬ 
timable des inconscients collectifs, des peurs et des fan¬ 
tasmes aiguisés par la guerre. On retrouve dans ces pages 
les principaux belligérants à l’œuvre, et la caricature res¬ 
titue les retournements d’alliances des uns et des autres, la 
foi dans la victoire ou l’exagération des faiblesses 
adverses. Depuis le milieu du XIX e siècle, la caricature cir¬ 
cule largement en Europe (en temps de paix surtout), pro¬ 
duisant une rhétorique commune, comme on le voit très 
clairement dans ces charges souvent interchangeables d’un 
pays à l’autre, serait-ce le style graphique de chacun. 

Regrettons une introduction quelque peu approxima¬ 
tive, quelques hiatus chronologiques dans la présentation 
des documents, qui par ailleurs ne sauraient refléter de 
manière totalement satisfaisante la production caricatu¬ 
rale de cette période, tant les images produites pendant la 
guerre demeurent difficiles d’accès au chercheur. Les 
quelques dessins mal reproduits n’enlèvent pas à cet 
ouvrage sa principale qualité : présenter au lecteur une 
iconographie pour l’essentiel inédite. 

Guillaume DOIZY 
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ALFRED DÔBL1N 

Karl & Rosa 


NOVEMBRE 1918, 
UNE RÉVOLUTION 
ALLEMANDE 

KARL ET ROSA 

d’Alfred Doblin 

Éditions Agone, 2008, 
752 p., 33 € 


Au cœur de l'Allemagne d'après-guerre 


Ce gros ouvrage constitue la dernière partie d'une 
tétralogie consacrée à la révolution allemande. Intégrant 
fiction et réalité historique, mêlant aux personnages 
réels des parties oniriques permettant d’appréhender 
leurs contradictions, leurs faiblesses et leurs doutes, 
Doblin restitue les épisodes les plus importants de la 
révolution allemande de 1918. Rosa Luxembourg crou¬ 
pit alors en prison où elle sombre dans une dépression 
lorsque la révolution éclate en Russie. Libérée grâce à 
la contagion de la vague révolutionnaire russe qui tou¬ 
che alors l'Allemagne, elle se retrouve, au même titre 
que les autres leaders, au cœur de ces bouleversements, 
tentant de construire un Parti communiste en pleine 
tourmente. Violemment opposée à la majorité des diri¬ 
geants sociaux-démocrates pendant les années d’avant- 
guerre en raison de leur opportunisme, Rosa 
Luxembourg vit des heures de grande tension lors¬ 
qu'elle se heurte à la majorité des jeunes militants, 
convaincus que les travailleurs n’ont qu’à donner 
quelques coups de boutoir pour que le capitalisme 
s’effondre. Mise en minorité au congrès de fondation du 
parti dont elle demeure un des principaux dirigeants, 
épuisée et désespérée, elle finira par choisir de rester à 
Berlin malgré des signes alarmants : le pouvoir cherche 
en effet à éliminer les leaders révolutionnaires, et ce, 
jusqu’à l’échec des spartakistes et des délégués révolu¬ 
tionnaires qui tentent une prise du pouvoir à Berlin. 

Les militants soutenus par Karl Liebknecht déclen¬ 
chent une insurrection improvisée à la première provo¬ 
cation du pouvoir. Alors que les soldats s’emparent de 


lieux stratégiques, les masses envahissent la ville. Mais 
cette immense démonstration de force du prolétariat 
allemand se cantonne à un défilé, du fait de l’indéci¬ 
sion des chefs, du désaccord des indépendants (fraction 
des socialistes ayant rompu avec le PSD sans rejoindre 
les communistes), du manque de conscience claire des 
objectifs à atteindre de l’ensemble des acteurs de cette 
tentative. Noske, militant socialiste, gouverneur de la 
ville de Kiel, répond aux sollicitations d’Ebert en vue 
d’écraser la révolution. L’écrivain allemand Doblin 
s’intéresse à la haine que ces sociaux-démocrates 
vouent à la révolution et ses représentants, voire même 
à la république. 

A côté de ces personnages historiques, le lecteur suit 
le cheminement de deux soldats démobilisés fin 1918, 
ayant aimé la même femme, l’infirmière qui les a soi¬ 
gnés. L’un d'eux, Maus, devient contre-révolutionnaire 
et membre des corps francs tandis que le second, 
Becker, tente de retrouver un poste de professeur de 
grec, avant de s’enthousiasmer pour l’engagement 
révolutionnaire, dans ce qui sera un des derniers com¬ 
bats des travailleurs de Berlin de cette révolution de 
1918. Le roman s’achève en 1920 avec le soldat 
Becker, dont l’évolution traduit le malaise de la société 
allemande sous la République de Weimar. 

Cette vision de la révolution allemande, très marquée 
par la subjectivité de son auteur, passionnera tous ceux 
qui s’intéressent à cette période, ou qui cherchent à bien 
comprendre l’arrivée de Hitler au pouvoir. 

Anne ZANDITÉNAS 


CAMILLE 

CLAUDEL 

UNE MISE AU TOMBEAU 

de Jean-Paul Morel 

Les Impressions nouvelles, 
320 p„ 22,50 € 


L'absence pour 

Le 10 mars 1913, l’artiste Camille Claudel passait défi¬ 
nitivement de l’autre côté de la vie. Internée sur « place¬ 
ment volontaire » à Ville-Evrard, elle entamait une 
plongée dans les oubliettes de la psychiatrie, qui allaient 
la retenir prisonnière jusqu’à sa mort. Maints ouvrages de 
référence de l’époque sur la peinture ou la sculpture la 
signalèrent d’ailleurs comme décédée aux alentours des 
années 20, ignorant qu’en réalité la vieillesse l'éternisait, 
non plus dans l’écoulement du siècle, mais dans une tem¬ 
poralité parallèle et itérative, propre aux aliénés. 

Le philosophe et journaliste Jean-Paul Morel a rassem¬ 
blé les pièces dispersées d’un puzzle aussi sordide que 
dramatique. Le dossier de cette mise au ban asilaire sem¬ 
ble donc enfin complet, bien qu’il y plane encore des 
zones de mystère. 

Au premier coup d’œil, le livre déroute et présente des 
aspects rébarbatifs si l’on se contente de le feuilleter dis¬ 
traitement: peu de texte explicatif en somme, mais des 
lettres reproduites in extenso, des listes de noms, des 
bilans de santé, des articles de loi, de nombreuses 
annexes. Pourra-t-on réellement s’intéresser à ce genre 
de pensum touffu ? La réponse est oui, car, d’emblée, 
nous sommes happés par les engrenages d’un authen¬ 
tique drame personnel. Même les pesées mensuelles de la 
frêle patiente ou ses commandes de colis alimentaires 
émeuvent. Ces données, d’une sécheresse toute clinique, 
se muent en touchants témoignages des tourments 
endurés par Camille. Et les documents se font traces. 

À cause de quelle fêlure intime se rompit l’équilibre de 
cette femme talentueuse, sensible jusqu’au génie pur? 
L’inconnue demeure. Une vague histoire d’avortement 
circule, mais c’est le non-dit le plus assourdissant de cette 


seule éternité 

enquête. Par contre, il est clair que l’amante de Rodin se 
laissa gagner par une paranoïa hystérique envers son 
mentor. Rongée par un délire qui flirtait avec de sus¬ 
pectes théories complotistes dépassant de loin ses déchi¬ 
rements passionnels, la malheureuse s’imagina spoliée, 
plagiée, pillée de ses derniers meubles par une bande de 
marchands et de galeristes, tous véreux et francs-maçons, 
emmenés par le démoniaque Auguste. 

On ne lira pas sans frisson les remontrances commina¬ 
toires de Madame Louise Claudel, interdisant aux infir¬ 
mières de laisser sortir le moindre courrier de sa fille ; on 
ne recevra pas sans malaise la paresse confessée par son 
cagot de frère, Paul, plus obsédé par le salut de l’âme de 
son aînée que par la préservation de son intégrité psy¬ 
chique ou, pis, le sort de sa dépouille. 

Nous n’avons dès lors pas affaire ici à un récit mais plu¬ 
tôt à une suite d’éclairages dont l’unique faiblesse est de 
souffrir, dans son ultime chapitre, de trop flagrantes 
redites. Apparaissant en filigrane, au moment des didasca- 
lies et des commentaires nécessaires à l’intelligence de sa 
tragédie, l’auteur s’en absente ; l'objectivité de sa démar¬ 
che n’en est que plus évidente ; et c’est au lecteur seul de 
se faire une idée du rôle endossé par chaque protagoniste. 

En 1988, une plaque commémorative fut apposée à 
Paris, au 19 du quai Bourbon, sur les murs de l'immeuble 
dans lequel Camille vivait en locataire recluse avec une 
douzaine de chats et d’où, racontait-elle, on l’avait littéra¬ 
lement enlevée. Une phrase extraite d’une missive à 
Rodin y est gravée : « Il y a toujours quelque chose 
d’absent qui me tourmente. » Croyait-elle si bien dire ? 
Cette absence n’était qu’elle-même. 

Frédéric SAENEN 
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L'anarchisme 

Auteur de La Société mourante et l’anarchie (1893), 
l’ouvrier cordonnier Jean Grave (1854-1939) fut une 
personnalité centrale du mouvement anarchiste fran¬ 
çais des années 1880 à 1914 comme propagandiste au 
service du communisme libertaire. Proche de Pierre 
Kropotkine et d’Elisée Reclus, il fut l’animateur inlas¬ 
sable de plusieurs revues libertaires. Le Révolté (fondé 
par Kropotkine à Genève en 1883), puis La Révolte et 
Les Temps nouveaux, à Paris. Il y établit le siège de 
son journal dans une pièce obscure de la rue 
Mouffetard - d’où son surnom peu amène de « pape 
de la rue Mouffetard » - qui vit défiler la plupart des 
militants qui comptaient et nombre de sympathisants 
parmi lesquels beaucoup d’artistes et d’écrivains alors 
proches de l’anarchisme. 

Ses mémoires, écrits comme il se doit à la fin de sa 
vie alors qu’il avait abandonné la vie politique active 
depuis longtemps, sont indispensables pour compren¬ 
dre de l’intérieur le mouvement anarchiste de la fin du 
XIX e et du début du XX e siècles. Ils avaient déjà été 
édités sous le titre de Quarante ans de propagande 
anarchiste (Flammarion, 1973), avec une préface 
savante de Jean Maitron et un imposant appareil cri¬ 
tique qui ne figurent malheureusement pas dans cette 
réédition. 

Malgré son intérêt documentaire indéniable, on ne 
pourra aborder ce livre qu’avec circonspection tant 
l’auteur fait de son récit un jeu de massacre et un 


de l'intérieur 

règlement de compte a posteriori avec la plupart des 
personnalités qu’il croisa et dont, à quelques excep¬ 
tions près, peu trouvent grâce à ses yeux. On s’amu¬ 
sera parfois de le voir prendre la pose de la concierge 
de service et distiller à tout propos des petites piques 
désagréables quand ses aigreurs portent peu à consé¬ 
quence tant son penchant pour cela est chez lui récur¬ 
rent. Il n’en est pas de même des jugements à 
l’emporte-pièce qu’il proféra contre la plupart des 
anarchistes individualistes, d’Albert Libertad à Victor 
Serge en passant par Rirette Maîtrejean, qui, à sa 
décharge, ne le ménageaient guère, les traitant sans 
détour de détraqués sexuels, de voleurs et d’escrocs, et 
Libertad lui-même d’indicateur de police - une 
antienne qui fut reprise durant des décennies, privant 
le mouvement anarchiste d’un précurseur dans la cri¬ 
tique de la vie quotidienne. 

Ces aspects - tout comme le soutien qu’il apporta au 
« Manifeste des Seize » (février 1916) en soutien aux 
États démocratiques, France et Grande-Bretagne, 
contre les Empires centraux, qui valut à ses signataires 
une réplique argumentée d’Errico Malatesta - ne 
doivent pas toutefois masquer son œuvre de diffuseur 
et de propagandiste hors pair des idées anarchistes 
durant plusieurs décennies, à une époque où ce mou¬ 
vement occupait le devant de la scène, et c’est cela 
qu’il faut retenir de ce livre... 

CJ 


Anti-darwinisme 


Écrit par un biologiste et un physicien, ce petit 
livre résume d’abord la théorie matérialiste de l’évo¬ 
lution de Charles Darwin (1809-1882). Elle a fait 
l’objet d’attaques, d’abord aux États-Unis, de la part 
de fondamentalistes protestants partis en croisade 
contre son enseignement dans les écoles publiques, 
parvenant dans un État (le Tennessee) à l’y faire 
interdire (jusqu’en 1967 !). Ce courant a connu un 
regain sous les présidences Reagan et Bush. Il croise 
la théorie pseudo-scientifique du « dessein intelli¬ 
gent ». L’une des thèses de l’évolutionnisme darwi¬ 
nien est l’absence de tout finalisme : c’est le hasard 

.. 


qui « guide » l’évolution des espèces, et non un 
quelconque « but » (fût-ce l’espèce humaine), ce qui 
ramènerait à l’hypothèse d’une « main invisible ». 
Thèse inacceptable pour les créationnismes, venus 
de divers secteurs religieux, qui ont parfois aussi un 
écho en Europe - dans l’Italie de Berlusconi, ou via 
le Conseil de l’Europe où le Vatican a cherché à 
faire du lobbying. Ils investissent Internet, les loisirs 
éducatifs avec des « musées de la Création » où 
l’obscurantisme devient high-tech. Une lecture utile 
en cette année Darwin. 

Denis ANDRO 



MÉMOIRES D'UN 
ANARCHISTE 

de Jean Grave 

Éditions du Sextant, 2009, 
544 p„ 28 € 



LES CRÉATION¬ 
NISMES 

UNE MENACE POUR LA 
SOCÉTË FRANÇAISE ? 

de Cyrille Baudoin et 
Olivier Brosseau 

Éditions Syllepse, 2008, 7 € 
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Voici une nouvelle liste d'ouvrages d’occa¬ 
sion proposés à la vente par la librairie 
Floréal, qui tient à remercier les lecteurs 
de Gavroche qui lui passent des com¬ 
mandes et rappelle que les prix pratiqués 
sont très raisonnables... Assurez-vous, 
toutefois, que les livres sont encore 
disponibles ! 


- Arsac (Joanni d’), La Guerre civile et la 

commune de Paris. Récit chronologique hos¬ 
tile à la Commune. Curot 1871, relié demi- 
toile, pièce de titre dorée, vii, 655 pp., très bon 
état malgré quelques rousseurs.50 € 

- Biographie populaire illustrée de Gambet¬ 

ta. Léon Ebran, Fécamp (s.d.), relié d .bas. 
rouge, dos à nerfs, titre et fleurons dorés, 564 
p., portrait en frontispice, texte encadré aux 
motifs de la République, nombreuses illustra¬ 
tions dans et hors texte. Léger manque en tête, 
bel exemplaire dans l’ensemble.35 € 

- Castelnau (Jacques), Marat « L’Ami du 

Peuple ». Hachette, 1939, couverture illus¬ 
trée, 255 p., envoi à Pierre Loiselet. Bel exem¬ 
plaire.12€ 

- (Catalogue), 1870-1871, la Guerre, les 

sièges, la Commune. Édité à l’occasion du 
centenaire. Clavreuil, 1971,104 p.10 € 

- (Collectif), Russie soviétique et socialisme. 

Réponses à des questions actuelles. Les îles 
d’or, 1950,93 p.10 € 

- (Collectif), Le Deuxième conflit mondial. 

Éditions G.P. 1946, couverture cartonnée 
illustrée sur les deux plats d’une mappe¬ 
monde. Dos à faux nerfs et titre doré, 606 p., 
nombreuses illustrations photographiques et 
plans de batailles dans le texte. Très bel 
exemplaire.40 € 

- Courtois, Peschanski et Rayski, Le Sang de 

l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la 
Résistance. Fayard, 1989, 473 p., sources, 
index des noms, index des thèmes et des 
organisations, état neuf.23 € 


- Delon (C.), Les Paysans, histoire d’un vil¬ 

lage avant la Révolution. Bibliothèque d’Édu- 
cation (s.d.), cartonnage d’éditeur, 192 p., 
ouvrage pédagogique orné de nombreux dessins 
dans le texte.13 € 

- Dorgelès (Roland), A bas l’argent ! Roman. 

Albin Michel, 1963, relié pleine toile rouge, 
330 p., état neuf.12 € 

- Duboin (Jacques), La Grande révolution qui 

vient et Kou l’ahuri. Fustier, 1935, 2 e édition 
revue et corrigée, parfait état.15 € 

- Esprit (Revue), N° 8-9 août-sept. 1968 : La 

Révolution suspendue. 256 p. légèrement 
défraîchi .8 € 

- Humbert (Jeanne), Eugène Humbert et 

Sébastien Faure. Petite plaquette de 30 p. N° 
spécial, 1970, édité par « La Voie de la Paix », 
parfait état.10 € 

- Jouve et Ditisheim, Danton (Discours). Col¬ 

lection « Le cri de la France ». Egloff Fribourg, 
1944, 282 p. sous couverture rempliée. Exem¬ 
plaire sur vergé crème, parfait état.20 € 

- La Hodde (Lucien de), Histoire des sociétés 

secrètes et du Parti républicain de 1830 à 1848. 
Méline, Cans et Cie Bruxelles, 1850,445 p., cou¬ 
verture refaite.50 € 

- Launay (Robert), Barère de Vieuzac 

(l’Anacréon de la Guillotine). Tallandier, 1929, 
354 p., 18 illustrations hors texte, exemplaire non 
coupé, état neuf.20 € 

- Lenotre (G.), Robespierre et la « Mère de 

Dieu ». Le Mysticisme Révolutionnaire. Perrin, 
1926, 333 p., nombreuses illustrations hors texte. 
État neuf.20 € 

- Maillard (Firmin), Les Publications de la rue 
pendant le siège et la Commune. Bibliographie 
pittoresque et anecdotique : satires-canards-com- 
plaintes-chansons-placards et pamphlets. Aubry, 
1874, Édition originale, xii, 198 pp., table 
alphabétique. Exemplaire en parfait état.... 50 € 

- Mallet (Serge), La Nouvelle classe ouvrière. 

Seuil, 1969, 256 p. Index bibliographique et 
index des noms.8 € 


- Massé (Daniel), L’Énigme de Jésus-Christ. 

Éditions du Siècle, 1926, 279 p., légère mouil¬ 
lure .25 € 

- Mathiez (Albert), Études robespierristes. La 

corruption parlementaire sous la Terreur. 
Armand Colin, 1917, 327 p., légères rousseurs 
sur la couverture.25 € 

- Péguy (Marcel), La rupture de Charles 
Péguy et de Georges Sorel. Cahiers de la Quin¬ 
zaine (12° de la 19° série), plaquette de 64 p.. 


exemplaire non coupé.15 € 

- Robert (Fernand), Vers un monde nouveau. 

Fustier (s.d„ 1936?), 185 p.20 € 


- Robert-Pimienta, La Propagande bonapartiste 

en 1848. Comély et Cie, 1911, index alphabétique 
des noms, index des journaux et des principaux 
éditeurs, 8 gravures. Cet exemplaire est sans cou¬ 
verture, l’intérieur est en bon état et complet de ses 
gravures, il peut être relié.25 € 

- Solinhac, La Sottise humaine. Eugène Figuière, 

1934,191 p. (couverture défraîchie).15 € 

- Stern (Daniel), Histoire de la révolution de 
1848. Ouvrage de Marie d’Agoult écrit sous le 
nom de Stern. Librairie Internationale xxiv, 
520 pp. impression encadrée en deux colonnes, 
nombreuses illustrations. Cet exemplaire, dont 
seuls le faux titre et le titre sont fortement tachés, 
comporte une belle reliure demi-basane rouge, 


dos à nerfs, titre doré.50 € 

- Tsur (Jacob), L’Épopée du sionisme. Plon, 

1976,158 p.13 € 

- Williams (Roger L.), Le Prince des 

polémistes : Henri Rochefort. Trévise. 1970, 
331 p., 8 illustrations hors texte, bon état_15 € 


- Windisch et Willener, Le Jura incompris, 
fédéralisme ou totalitarisme. Collection Socio¬ 
logie en Suisse. Delta Vevey, 1976,194 p.... 15 € 

- Zévaès (Alexandre), Histoire de la Troisième 

République 1870 à 1926. Georges-Anquetil, 
1926,643 p. Très bon état.20 € 

- Zischka (Anton), Du pain pour deux mil¬ 

liards d’hommes. Flammarion, 1944, 356 p., 
très bon état.12 € 
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EN BREF 


i 



Howard Zinn, Mike Konopacki, 

Paul Buhle 

Une histoire populaire de l'empire 
américain 

Vertige Graphie, 2009,288 p., 22 € 

Depuis fin août en librairie, voici la ver¬ 
sion française de l'adaptation en bande 
dessinée de l’ouvrage à succès de 
Howard Zinn Une histoire populaire 
des États-Unis, publié pour la pre¬ 
mière fois en 1980. 

Des dessins ponctués de photos 
d’époque illustrent le propos d’un 
narrateur qui n’est autre que Zinn 
soutenant l’essentiel des concep¬ 
tions défendues dans son 
ouvrage d’origine. Ainsi, dans 
un prologue sur l’après 11 septembre 
2001, le personnage Zinn affirme : « notre 
gouvernement a utilisé le 11 septembre 
comme excuse pour un nouveau saccage 
orchestré par l'empire. Il est important 
de se souvenir que les invasions de 
l'Afghanistan et de l'Irak ne sont pas 
des événements uniques. Ils font par¬ 
tie d'un schéma constant du compor¬ 
tement américain. » Ce que démon¬ 
tre le livre en douze chapitres ou 
plutôt douze histoires dessinées, 
de l’empire intérieur avec le mas¬ 
sacre des Indiens à l’impérialisme mon¬ 
dial avec sa guerre permanente. L’ouvrage nous 
redonne à lire et à voir autrement cette vision décapante 
d’un historien qui invite à « de nouvelles façons de penser ». 



1936, luttes sociales dans le Midi. 

Violette Marcos & Progreso Marin. Éditions Loubatières. 

120 p„ 2330 € 

Un lecteur nous a fait parvenir ce livre auquel il a participé pour la recherche de 
documents. Publié en 2006, cet ouvrage écrit par une historienne des mouve¬ 
ments sociaux et l’auteur d’un livre de témoignages sur la guerre d’Espagne met 
bien en valeur des photos restituant les moments intenses d’une période qui, 
dans le Midi, comme dans le reste du pays, fut très courte. 

Pour contact : juanitosmarcos@free.fr 


Claude Duoeton 

PARLER CROQUANT 



Lo chaniin de sent Jaunie 


Claude Duneton 

Parler croquant 

Las edicions dau Chamin de 

Sent Jaume 

2009,213 p., 17 € 

Nouvelle édition du livre de Claude 
Duneton qui, paru en 1973, fut por¬ 
teur d’espoir pour ceux qui pen¬ 
saient qu’on pouvait encore sauver 
quelques langues qui résistaient 
toujours à la colonisation du fran¬ 
çais académique, la langue du roi. 
Espoir perdu. Et, ironie du sort, 
comme l’écrit Claude Duneton 
dans la préface de cette réédition, 
c’est maintenant au tour du français 
d’être chassé par l’anglo-améri¬ 
cain, nouvelle langue de nos élites. 



R. Frontera Abella 
On s’ennuyait tellement à 
Angoulème, et surtout au n° 6 
Éditions Baudelaire, 2009, 

87 p., 12 €. 

Souvenirs d’enfance dans une 
famille émigrée de l’Espagne 
franquiste. Un quotidien d’ennui, 
de solitude, de souffrance pour ce 
garçon de 14 ans qui affronte la 
mort de sa mère et les humilia¬ 
tions réservées à l’étranger et au 
pauvre. Heureusement, la rage de 
vivre habite aussi au n° 6, tout 
comme la puissance du rêve et la 
soif d’apprendre. 
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LE TIRAILLEUR 


CHERCHEZ 

DANS SA TÊTE 
et 

VOUS TROUVEREZ : 

Guillaume II et son tr 
Son ami François-Joseph, 
la vipère,le porc& le vautour 

allemands 

UneAllemande éplorée 

et le nom que nous donnons aux Allemands 


Un uhlan. 

Le lion africain, 
Une baïonnette. 
La Mort 








